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Procesul 

Franz Kafka 

conform variantei din manuscris 



ARESTAREA 


Pe Josef K. îl calomniase pesemne cineva căci, fără să fi 
făcut nimic rău, se pomeni într-o dimineaţă arestat. în 
dimineaţa aceea, bucătăreasa doamnei Grubach, gazda lui, 
care îi aducea micul dejun în fiecare zi la opt, nu se ivi la ora 
obişnuită. Asemenea lucru nu se mai întâmplase niciodată 
până atunci. K. mai aşteptă o clipă. Culcat pe pernă văzu 
cum bătrâna care locuia peste drum îl privea cu o curiozitate 
absolut neobişnuită. Apoi, flămând şi mirat totodată, sună. 
Imediat se auzi o bătaie în uşă şi în cameră intră un bărbat 
pe care până atunci nu-l mai văzuse niciodată prin casă. 
Bărbatul era zvelt dar solid şi purta un costum negru, strâns 
pe corp, cum sunt cele de voiaj, legat cu un cordon şi având 
tot felul de cute, buzunare, catarame şi nasturi, care dădeau 
costumului o aparenţă deosebit de practică, fără să se 
înţeleagă bine la ce ar putea servi. 

— Cine eşti dumneata? îl întrebă K. ridicându-se în coate. 

Omul trecu peste întrebare, ca şi cum ar fi fost firesc să fie 

acceptat când intra undeva, şi se mulţumi doar să întrebe la 
rândul lui: 

— Ai sunat? 

— Anna trebuie să-mi aducă micul dejun, spuse K. şi 
încercă mai întâi, atent şi tăcut, să descopere prin 
observaţie şi deducţie cine putea fi omul acela. Dar străinul 
nu se lăsă prea mult cercetat cu privirea, ci se îndreptă spre 
uşă, o întredeschise şi spuse cuiva care, vădit lucru, se afla 
în imediata apropiere, chiar lângă prag: 

— Vrea să-i aducă Anna micul dejun. 

Din camera alăturată se auzi un chicotit uşor; judecind 
după zgomot, s-ar fi putut ca acolo să se afle mai multe 
persoane. Deşi râsul acesta nu i-ar fi putut spune străinului 
nici un lucru pe care să nu-l fi ştiut până atunci, el îi declară 
lui K.: „E imposibil”, ca şi cum i-ar fi dat un raport. 



— Asta e ceva nou, spuse K. şi sări din pat punându-şi 
repede pantalonii. Tare aş vrea să ştiu cine sunt oamenii din 
camera de alături şi cum o să se justifice doamna Grubach 
faţă de mine că i-a lăsat să mă deranjeze. 

Ce-i drept, o secundă îi trecu prin minte că n-ar trebui să 
spună asta cu glas tare pentru că, făcând-o, putea să lase 
impresia că-i recunoaşte oarecum străinului dreptul de a-l 
supraveghea, dar pentru moment nu dădu importanţă 
faptului acestuia. Celălalt înţelese totuşi exact ce n-ar fi 
trebuit, căci îi spuse: 

— Nu ţi-ar plăcea mai mult să rămâi aici? 

— Nu vreau nici să rămân aici şi nici să-ţi mai aud glasul 
până nu mi te prezinţi. 

— Aveam intenţii bune, spuse străinul şi deschise brusc 
uşa. 

Camera de-alături, în care K. pătrunsese mai încet decât 
ar fi dorit, avea, la prima vedere, aproape acelaşi aspect ca 
în ajun. Acolo îşi avea doamna Grubach salonul; poate că 
astăzi în încăperea ticsită de mobile, dantelării, porţelanuri 
şi fotografii era ceva mai mult spaţiu gol decât de obicei, dar 
lucrul acesta cu greu s-ar fi putut observa imediat, cu atât 
mai mult cu cât schimbarea esenţială o constituia prezenţa 
unui bărbat care şedea cu o carte în mână lângă fereastra 
deschisă şi care, când intră K., îşi ridică privirea de pe carte. 

— Ar fi trebuit să rămâi în camera dumitale! Nu ţi-a spus 
Franz? 

— Şi ce doriţi? întrebă K. uitându-se pe rând când la noua 
lui cunoştinţă, când la cel numit Franz, care se oprise în 
pragul uşii. Prin fereastra deschisă se vedea iar bătrâna, 
stăpânită de o curiozitate într-adevăr senilă, şi care se 
instalase acum exact în faţă, nu cumva să piardă vreun 
amănunt din ce avea să se întâmple. 

— Ar trebui, totuşi, ca doamna Grubach..., spuse K. Şi 
făcând o mişcare de parcă ar fi încercat să se smulgă din 
mâinile celor doi bărbaţi, deşi aceştia stăteau departe, vru 
să-şi continue drumul. 



— Nu, spuse omul de la fereastră, aruncând cartea pe o 
măsuţă şi ridicându-se. N-ai dreptul să ieşi, eşti arestat. 

— Aşa mi se pare şi mie, spuse K. Şi de ce, mă rog? 
întrebă el apoi. 

— Nu ne aflăm aici ca să-ţi spunem asta. întoarce-te în 
camera dumitale şi aşteaptă. Ancheta e începută şi ai să afli 
totul la momentul oportun. îmi calc datoria vorbindu-ţi atât 
de prietenos. Dar sper că nu ne aude nimeni în afară de 
Franz care, în ciuda instrucţiunilor, se poartă şi el 
prieteneşte cu dumneata. Dacă şi de-acum înainte o să ai tot 
atâta noroc pe cât ai avut când ţi-au fost numiţi paznicii, 
poţi să tragi nădejde. 

K. vru să se aşeze, dar abia atunci observă că, în afară de 
scaunul de lângă fereastră, în toată încăperea nu se mai afla 
nimic pe care să se poată sta. 

— Ai să recunoşti mai târziu că ţi-am spus numai 
adevărul, începu Franz şi se îndreptă spre el împreună cu 
celălalt bărbat. 

Pe K. îl uimi mai ales acesta din urmă, care îl bătu de mai 
multe ori, prieteneşte, pe umăr. Amândoi paznicii îi 
examinară cămaşa de noapte şi-i spuseră că de-acum 
înainte va trebui să poarte una de calitate mult mai proastă, 
dar că ei îi vor păstra cu mare grijă atât cămaşa aceasta, cât 
şi restul lenjeriei, şi că i le vor restitui dacă procesul se va 
încheia favorabil. 

— E mai bine să ne dai nouă lucrurile, spuseră ei, căci la 
magazie se fac mereu fraude si, în afară de asta, acolo, după 
un anumit timp, lucrurile sunt revîndute, fără să se ţină 
seama dacă procesul s-a terminat sau nu. Şi nu se ştie cât 
pot dura asemenea procese, mai ales în ultima vreme. Până 
la urmă primeşti, fireşte, din partea magaziei, 
contravaloarea lucrurilor, dar te alegi cu nimica toată, căci la 
vînzare nu valoarea ofertei hotărăşte preţul, ci valoarea 
mitei, şi-apoi ştim prea bine, din experienţă, că sumele 
cuvenite se micşorează şi ele, an de an, tot trecând dintr-o 
mână într-alta. 



K. abia dacă îi asculta; dreptul de-a mai putea dispune de 
lucrurile proprii i se părea de mică importanţă; pentru el era 
mult mai urgent acum să-şi clarifice situaţia. De faţă cu 
oamenii aceştia însă, nu putea nici măcar să-şi adune 
gându-rile ca lumea; pântecul celui de-al doilea paznic — 
fiindcă, evident, numai paznici puteau să fie amândoi — se 
lipea mereu de el, extrem de prietenos, dar de cum ridica 
privirea întîlnea o faţă uscată şi osoasă, deloc potrivită cu 
grăsimea trupului, şi înarmată cu un nas mare şi strâmb, 
care părea că se înţelege, ca o persoană aparte, cu celălalt 
paznic. Ce fel de oameni erau aceştia? Despre ce vorbeau 
ei? Cărei autorităţi aparţineau? K. trăia doar într-un stat 
constituţional. Pretutindeni domnea pacea. Toate legile erau 
respectate. Cine îndrăznea să-l atace în propria lui locuinţă? 
Fusese totdeauna înclinat să privească lucrurile foarte 
uşuratic, să nu creadă în rău decât dacă se lovea de el şi să 
nu ia măsuri de prevedere pentru viitor, chiar când era 
ameninţat din toate părţile. în cazul de faţă însă, o 
asemenea atitudine i se părea nelalocul ei. Nici vorbă, totul 
putea fi o glumă, o glumă grosolană pusă la cale de colegii 
de la bancă, din cine ştie ce motive — poate fiindcă azi era 
ziua lui, ziua când împlinea treizeci de ani — asta s-ar fi 
putut, fireşte; poate că ar fi fost de ajuns doar să le rîdă în 
nas, într-un anumit fel, paznicilor, ca ei să rîdă împreună cu 
el; poate că paznicii erau, de fapt, nişte comisionari culeşi 
de pe stradă, cum de altfel şi păreau să fie; şi totuşi, de data 
aceasta, chiar din clipa când dăduse cu ochii de Franz, K. 
hotărâse să nu lase din mână nici cel mai mic atu pe care I- 
ar fi putut folosi împotriva oamenilor acestora. Puţin îi păsa 
dacă avea să se spună mai târziu că fusese incapabil să 
înţeleagă o glumă; deşi nu făcea parte dintre cei ce culeg 
învăţăminte din experienţele vieţii, K. îşi amintea că de pe 
urma unor întîmplări aparent neînsemnate şi în care, spre 
deosebire de prietenii lui, se purtase imprudent şi se arătase 
voit nepăsător faţă de consecinţe, avusese destule de 
îndurat. Asemenea lucruri nu trebuiau să se mai întîmple. 



măcar de data aceasta; dacă era vorba de o comedie, atunci 
avea să joace şi el. Pentru moment, era încă liber. 

— îmi daţi voie, spuse K. şi, strecurându-se grăbit printre 
paznici, intră în camera lui. 

— Pare înţelegător, îl auzi spunând pe unul din paznici. 

De cum se văzu în cameră, K. trase brutal sertarele 

biroului ; toate se aflau la locul lor în cea mai mare ordine; 
dar emoţia îl împiedica să găsească de la bun început 
tocmai legitimaţiile pe care le căuta. Până la urmă dădu 
peste un permis de bicicletă şi vru să-l ducă paznicilor, dar, 
gândindu-se mai bine, hîrtia i se păru prea neînsemnată şi 
continuă să caute până îşi găsi actul de naştere. Când se 
întoarse în camera vecină, uşa din faţă de deschise şi 
doamna Grubach dădu să intre. Apariţia ei nu dură însă 
decât o clipă căci, zărindu-l pe K., gazda îşi ceru scuze, vădit 
jenată, şi dispăru închizând uşa cu cea mai mare grijă. 

— Intraţi, vă rog! 

Atât apucă să spună K. şi rămase în mijlocul salonului, cu 
actele în mână, privind uşa care nu se mai deschise; apelul 
unuia dintre paznici îl făcu să tresară; paznicii şedeau 
amândoi la măsuţa din faţa ferestrei deschise şi, după cum 
observă K , îi mâncau micul dejun. 

— De ce n-a intrat? întrebă el. 

— N-are voie, îi răspunse paznicul cel gras. Doar ştii bine 
că eşti arestat. 

— De ce-aş fi arestat? Şi încă în felul acesta! 

— Iar începi! spuse paznicul şi muie o felie de pâine cu 
unt în borcănaşul cu miere. La asemenea întrebări nu 
răspundem. 

— O să fiţi obligaţi să-mi răspundeţi, spuse K. lată actele 
mele; arătaţi-mi-le acum pe ale voastre şi, înainte de toate, 
mandatul de arestare. 

— Doamne! Dar neînţelegător mai eşti! se vaită paznicul. 
Parcă n-ai căuta decât să ne scoţi din sărite, inutil, tocmai pe 
noi care în clipa de faţă îţi suntem cei mai apropiaţi dintre 
oameni. 



— Aşa e, întări Franz şi, în loc să-şi ducă la gură ceaşca de 
cafea pe care o ţinea în mână, îi aruncă lui K. o privire poate 
foarte semnificativă, dar din care acesta nu înţelese nimic. 

Apoi, fără să vrea, K. intră într-un dialog al privirilor cu 
Franz. Până la urmă, K. îşi arătă totuşi hîrtiile şi spuse: 

— lată-mi actele. 

— Ce ne interesează pe noi actele dumitale? strigă 
paznicul cel gras. Te porţi mai rău ca un copil. Ce doreşti, la 
urma urmei? îţi închipui cumva că vei face să ţi se termine 
mai repede blestematul de proces dacă discuţi cu noi, 
paznicii, despre legitimaţii şi despre mandate de arestare? 
Noi suntem slujbaşi mărunţi; nu prea ne pricepem la 
legitimaţii şi nu ne priveşte decât faptul că trebuie să te 
păzim zece ore pe zi şi că suntem plătiţi pentru munca 
noastră. Atâta tot; fireşte, asta nu ne împiedică să ne dăm 
seama că înaltele autorităţi pe care le slujim, înainte de-a 
emite un mandat se informează precis asupra motivelor 
arestării şi a persoanei arestate. în privinţa aceasta, orice 
eroare este exclusă. Autorităţile pe care le reprezentăm, 
după câte le ştiu — şi ţine seama că eu nu cunosc decât 
gradele inferioare — nu caută delictele populaţiei ci, după 
cum prevede legea, sunt atrase de delicte şi ne trimit pe noi, 
paznicii. Asta este legea. Unde vezi că ar putea fi o eroare? 

— Legea asta eu n-o cunosc, spuse K. 

— Cu atât mai rău pentru dumneata, îi răspunse paznicul. 

— Sunt sigur că ea nu există decât în capetele voastre, 
adăugă K. 

Ar fi vrut să găsească un mijloc de-a pătrunde în 
gândurile paznicilor, de-a le întoarce în favoarea lui, sau 
măcar de-a le înţelege pe deplin. Dar paznicul cel gras 
înlătură orice explicaţie spunând doar: 

— Ai s-o simţi pe pielea dumitale. Franz se amestecă în 
vorbă: 

— Vezi, Willem, el recunoaşte că ignoră legea, dar 
pretinde în acelaşi timp că e nevinovat. 



— Ai dreptate, spuse celălalt; nu-i chip să-l faci să 
înţeleagă ceva. 

K. nu le mai răspunse nimic. 

„Trebuie oare să mă las şi mai mult tulburat de 
pălăvrăgelile slujbaşilor acestora mărunţi — fiindcă ei înşişi 
recunosc că asta sunt? se gândi el. în orice caz, amândoi 
discută despre lucruri din care nici unul, nici altul nu pricepe 
o iotă. Iar suficienţa cu care discută nu poate fi explicată 
decât prin prostie. Câteva cuvinte schimbate cu un 
funcţionar de rangul meu au să clarifice situaţia 
incomparabil mai bine decât cele mai lungi discuţii cu 
oamenii ăştia.” 

K. se plimbă de câteva ori de colo-colo, în spaţiul liber al 
încăperii şi văzu că bătrâna din faţă târâse la fe reastră un 
moşneag şi mai bătrân decât ea, pe care îl ţinea pe după 
mijloc. 

K. simţi nevoia să pună capăt comediei acesteia. 

— Duceţi-mă la superiorul vostru, spuse el. 

— Când o să te cheme, şi numai atunci, îi răspunse 
paznicul pe care celălalt îl numise Willem. Şi acum, adăugă 
el, te sfătuiesc să te duci în camera dumitale, să stai liniştit 
acolo şi să aştepţi ce-o să se hotărască. Nu te lăsa doborât 
de frământări inutile, ci mai degrabă adună-ţi forţele, căci o 
să ai mare nevoie de ele. E un sfat pe care ţi-l dăm. Nu te-ai 
purtat cu noi cum am fi meritat, ba chiar ai uitat că, oricine 
am fi, suntem măcar acum, faţă de dumneata, nişte oameni 
liberi, ceea ce nu e puţin lucru. Totuşi, dacă ai bani, suntem 
dispuşi să trimitem să ţi se aducă micul dejun de la 
cafeneaua de peste drum. 

K. rămase o clipă liniştit, fără să le răspundă la propunere. 
Poate că dacă ar fi încercat să deschidă uşa camerei 
alăturate sau chiar a vestibulului, cei doi n-ar fi îndrăznit să-l 
oprească; poate că soluţia cea mai simplă a întregii 
probleme ar fi fost să împingă lucrurile cât mai departe. 

S-ar fi putut însă la fel de bine ca paznicii să-l înşface şi, o 
dată trântit la pământ, ar fi spus adio superiorităţii pe care. 



în anumite privinţe, o mai păstra totuşi asupra lor. De aceea 
preferă să aştepte soluţia mai puţin nesigură, pe care 
desfăşurarea firească a lucrurilor avea s-o aducă neapărat, şi 
se întoarse în camera sa fără ca el sau paznicii să mai 
adauge vreun cuvânt. 

Acolo, se trânti pe pat şi luă de pe noptieră un măr frumos 
pe care şi-l pregătise de cu seară pentru micul dejun. 
Altceva în afară de măr nu mai avea şi, oricum, după ce 
muşcă cu poftă îşi dădu seama că mărul era de preferat 
gustării pe care, din mila paznicilor, ar fi putut s-o capete de 
la cafeneaua aceea murdară. Acum se simţea mai bine 
dispus şi mai sigur pe sine; fireşte, ratase o dimineaţă de 
lucru, dar, dat fiind postul relativ important pe care îl ocupa 
la bancă, absenţa avea să-i fie uşor motivată. S-o explice 
spunând adevărul? Aşa avea de gând să facă. Iar dacă n- 
aveau să-l creadă — ceea ce ar fi fost normal, date fiind 
împrejurările — putea s-o ia ca martor pe doamna Grubach 
sau chiar pe cei doi bătrâni, care acum probabil că porniseră 
spre cealaltă fereastră. Privind lucrurile din punctul de 
vedere al paznicilor, pe K. îl mira cel mai mult faptul că 
fusese trimis în camera lui şi lăsat singur acolo unde avea la 
îndemână atâtea posibilităţi de sinucidere. Totodată, 
judecind din punctul lui de vedere, se întreba ce motiv l-ar fi 
putut determina să se sinucidă. Nu cumva faptul că doi 
oameni, aflaţi în încăperea de alături, îi mâncaseră micul 
dejun? Sinuciderea în asemenea condiţii i se părea atât de 
absurdă încât, chiar dacă ar fi vrut să-şi pună capăt zilelor, I- 
ar fi împiedicat stupizenia ei. Dacă cei doi paznici n-ar fi 
fost, vădit, nişte oameni cu mintea atât de mărginită, s-ar fi 
putut presupune că şi lor, din aceleaşi motive, nu li se părea 
deloc primejdios să-l lase singur. N-aveau decât să-l 
privească, dacă aveau chef. L-ar fi văzut îndreptându-se spre 
dulăpiorul din perete în care îşi păstra sticla cu rachiu vechi 
si bun, l-ar fi văzut golind un pahar ca să-şi înlocuiască 
micul dejun, şi apoi umplându-şi încă unul ca să-şi facă 
curaj, dar numai din prudenţă, pentru cazul puţin probabil în 
care ar fi avut nevoie de curaj. 



în clipa aceea, un glas din camera de alături îl făcu să 
tresară de spaimă şi să-şi ciocnească dinţii de pahar. 

— Te cheamă inspectorul, îi strigă cineva. 

Dar numai strigătul îl sperie, strigătul scurt, tăios, cazon, 
pe care nici în ruptul capului n-ar fi bănuit că ar fi în stare 
să-l scoată paznicul Franz. Ordinul în sine îi făcu plăcere; K. 
strigă şi el „în sfârşit!”, cu un ton de uşurare, închise 
dulăpiorul din perete şi porni grăbit spre salon. Acolo dădu 
peste cei doi paznici care îl goniră imediat înapoi, în camera 
lui, de parcă lucrul acesta ar fi fost cât se poate de firesc! 

— la te uită ce-i dă prin minte! strigară ei. Nu cumva ai de 
gând să apari în cămaşă, în faţa inspectorului? Pesemne că 
vrei să ne cotonogească şi pe dumneata, şi pe noi. 

— Mai lăsaţi-mă dracului! strigă K. pomenindu-se 
îmbrâncit înapoi, până la dulapul de haine. Dacă daţi buzna 
peste mine când dorm, n-oţi fi vrând să mă găsiţi în ţinută 
de gală. 

— N-avem încotro, spuseră paznicii care, de câte ori K. 
ridica tonul, se linişteau şi deveneau aproape trişti, iar din 
această cauză el fie că se simţea dezorientat, fie că se mai 
dezmeticea puţin. 

— Stupid protocol, mai bombăni K.; dar luând o haină de 
pe spătarul unui scaun, o ridică o clipă cu amândouă mâinile 
şi o ţinu aşa de parcă ar fi vrut să afle părerea paznicilor. Ei 
clătinară din cap: 

— Trebuie haină neagră. 

K. aruncă atunci haina pe jos şi spuse, fără să ştie nici el 
cum au să-l înţeleagă: 

— Doar n-are loc dezbaterea principală. Paznicii zâmbiră, 
dar îşi menţinură pretenţia. 

— Trebuie neapărat haină neagră. 

— Dacă asta accelerează lucrurile, n-am nimic împotrivă, 
declară K.; apoi, deschizând singur dulapul, răscoli îndelung 
printre haine, alese cel mai frumos costum negru, o jachetă 
a cărei croială pe talie aproape că stârnise vâlvă printre 
cunoscuţii săi, scoase şi o cămaşa curată, şi începu să se 



îmbrace cu grijă. In sinea lui, se gândea chiar că accelerase 
mersul lucrurilor, făcându-i pe paznici să uite că ar fi trebuit 
să-l oblige să facă baie. Şi-i privi, căutând să-şi dea seama 
dacă n-aveau să-i amintească de baie; dar ei, fireşte, erau 
departe de a se gândi la asta; în schimb, Willem nu uită să-l 
trimită pe Franz la inspector pentru a-i raporta că arestatul 
se îmbracă. 

După ce termină cu îmbrăcatul, K. trebui să treacă prin 
salon, urmat la un pas de Willem, ca să ajungă în camera 
următoare, a cărei uşă cu două canaturi era larg deschisă. în 
camera aceea, după cum K. ştia prea bine, locuia de curând 
o domnişoară, Burstner, dactilografă, care pornea de cu zori 
la lucru şi nu se întorcea decât foarte târziu; cu domnişoara 
Burstner, K. abia dacă schimbase câteva cuvinte de salut în 
treacăt. Acum, noptiera aflată de obicei la căpătâiul patului 
fusese împinsă în mijlocul camerei, ca să-i servească drept 
birou inspectorului care se instalase în dosul ei. Inspectorul 
şedea picior peste picior şi-şi ţinea un braţ pe spătarul 
scaunului. într-un colţ al camerei, trei tineri priveau 
fotografiile domnişoarei Burstner, prinse pe perete peste o 
mică rogojină. O bluză albă atârna pe mânerul ferestrei 
deschise. La fereastra din faţă se aflau cei doi bătrâni, veniţi 
să vadă; zăceau amândoi rezemaţi de pervaz, dar grupul li 
se mărise acum; în spatele lor, depăşindu-i cu mult în 
înălţime, se afla un bărbat cu cămaşa descheiată la piept; 
bărbatul îşi răsucea cu două degete bărbiţa roşcovană. 

— Josef K.? întrebă inspectorul, poate numai ca să atragă 
asupra sa privirea distrată a lui K. 

El dădu din cap, afirmativ. 

— Eşti foarte surprins de cele petrecute în dimineaţa asta, 
nu-i aşa? spuse inspectorul, mutînd cu amândouă mîinile 
puţinele lucruri aflate pe noptieră — lumânarea, chibriturile, 
o carte şi perniţa cu ace de cusut — ca si cum ar fi fost nişte 
unelte neapărat necesare pentru ancheta^. 

— Fireşte, spuse K. mulţumit că se află în faţa unui om 
inteligent si că poate, în sfîrşit, să discute cu el despre cele 



petrecute. Fireşte, sunt surprins, dar n-aş putea spune că 
sunt foarte surprins. 

— Nu eşti foarte surprins? întrebă inspectorul punând 
lumânarea la vechiul ei loc, în mijlocul măsuţei, şi regrupând 
celelalte obiecte în jurul ei. 

— Poate că-mi înţelegeţi greşit sensul cuvintelor, se grăbi 
să explice K. Vreau să spun... (aici K. se întrerupse să-şi 
caute un scaun.) Pot să mă aşez? 

— Nu e obiceiul, îi răspunse inspectorul. 

— Vreau să spun, repetă K. fără să se mai întrerupă, că 
sunt, fireşte, foarte surprins, dar că atunci când te afli de 
treizeci de ani pe lume şi când ai fost nevoit să răzbaţi 
singur, aşa cum mi s-a intîmplat mie, te imunizezi şi nu iei 
prea în tragic surprizele. Mai ales pe cea de astăzi. 

— De ce mai ales pe cea de astăzi? 

— Nu vreau să spun că socotesc toată întîmplarea drept o 
farsă, căci mijloacele folosite pentru ea mi se par prea 
importante. Ca să fie farsă ar însemna să participe fa ea toţi 
ai casei, plus dumneavoastră, ceea ce ar depăşi limitele unei 
farse. Nu vreau să spun deci că e o farsă. 

— Exact, spuse inspectorul, numărând chibriturile din 
cutie. 

— Dar pe de altă parte, continuă K. adresîndu-se tuturor 

— i-ar n plăcut ca şi cei trei amatori de fotografii să se 
întoarcă spre el şi să-l asculte — dar pe de altă parte, mi se 
pare că e vorba de ceva nu prea grav. Deduc asta din faptul 
că, deşi sunt acuzat, nu izbutesc să-mi găsesc nici cea mai 
mică vină pentru care să pot fi dat în judecată. Dar nici asta 
n-are importanţă; întrebarea esenţială este de cine sunt 
acuzat? Ce autoritate conduce procesul? Sunteti 
funcţionari? Nici unul dintre dumneavoastră nu poartă 
uniformă, dacă nu cumva numiţi uniformă costumul acesta 

— şi arătă îmbrăcămintea lui Franz — care e mai degrabă un 
costum de voiaj, lată punctele asupra cărora doresc să fiu 
lămurit şi sunt convins că după clarificarea lor ne vom putea 
lua un rămas bun cât se poate de cordial. 



Inspectorul trânti pe masă cutia de chibrituri. 

— Te înşeli profund, spuse el. Şi domnii aceştia, şi eu 
jucăm un rol cu totul secundar în procesul dumitale. 
Aproape că nu ştiu nimic despre el. Şi chiar dacă am purta 
cele mai reglementare uniforme, situaţia dumitale n-ar fi 
deloc mai bună. N-aş putea să spun că eşti acuzat, sau mai 
bine zis, nu ştiu dacă eşti. Adevărul e că eşti arestat, mai 
mult nu ştiu. Dacă paznicii ţi-au spus altceva, să ştii că au 
trăncănit pur şi simplu. Dar deşi nici eu nu-ţi răspund la 
întrebări, te-aş putea sfătui totuşi să te gândeşti mai puţin la 
noi şi la ceea ce-o să ţi se întîmple, şi să te supraveghezi mai 
mult. Şi-apoi, nu mai tot da zor cu sentimentul dumitale de 
nevinovăţie, fiindcă strici impresia mai degrabă bună pe 
care, altminteri, o faci. De asemenea, fii mai reţinut la vorbă; 
chiar dacă te-ai fi mulţumit să spui doar câteva cuvinte, din 
atitudinea dumitale am fi putut deduce tot ce-ai explicat 
adineauri şi care, de altfel, nu pleda deloc în favoarea 
dumitale. 

K. îl privi cu ochi mari. Omul acesta, mai tînăr poate decât 
el, ii dădea lecţii ca unui şcolar. Era mustrat pentru 
sinceritatea lui. Si nu izbutea să afle nimic nici despre 
motivul arestării, nici despre autoritatea care emisese 
mandatul. 

Enervat, K. începu să se plimbe de colo-colo si nimeni nu-l 
împiedică să facă asta; îşi împinse manşetele la locul lor, în 
mâneci, îşi pipăi plastronul, îşi trecu degetele prin păr, spuse 
trecând pe lângă cei trei domni: „E complet absurd” — din 
care pricină cei trei se întoarseră şi-l priviră atenţi — apoi se 
opri din nou în fata măsuţei inspectorului. 

— Procurorui Hastererîmi e prieten bun, spuse el, pot să-i 
telefonez? 

— Fireşte, spuse inspectorul, deşi nu prea văd ce sens ar 
avea, dacă tiu cumva ţii să discuţi cu el vreo chestiune 
particulară. 

— Ce sens? strigă K. mai mult uluit decât mâniat. Dar cine 
sunteţi dumneavoastră care pretindeţi că o convorbire 



telefonică să aibă sens şi, în schimb, înscenaţi stupizeniile 
cele mai lipsite de sens? E nemaipomenit! Mai intâi daţi 
năvală peste mine, apoi mă ţineţi încercuit şi începeţi 
demonstraţiile de înaltă şcoală. Ce sens ar avea să-i 
telefonez unui procuror, când mi se spune că sunt arestat? 
Bine, n-am să telefonez. 

— Ba da, spuse inspectorul arătînd cu mâna spre vestibul, 
unde se afla telefonul, te rog să telefonezi. 

— Nu, nu mai vreau, declară K. îndreptîndu-se spre geam. 

Peste drum, cei trei spectatori stăteau neclintiţi la 

fereastra lor şi nu părură tulburaţi decât în clipa când „K. 
veni să-i privească. Bătrânii vrură să se ridice, dar bărbatul 
care se afla m spatele lor îi linişti. 

— Avem nişte spectatori grozavi, spuse K. destul de tare şi 
se întoarse spre inspector, arătînd cu degetul spre fereastră. 
Ştergeţi-o de acolo! strigă el apoi. 

Cei trei se retraseră imediat cu câţiva paşi; bătrânii 
încercară chiar să se ascundă în spatele bărbatului care îi 
acoperi cu trupul lui lat şi, judecind după mişcarea buzelor, 
spuse ceva, de neînţeles din pricina distanţei. Dar nu 
dispărură de tot; păreau că aşteptă momentul cîrid vor 
putea să revină la fereastră fără să fie văzuţi. 

— Oameni agasanţi şi lipsiţi de bun-simţ, spuse K. şi se 
întoarse cu spatele la ei. Aruncându-i o privire inspectorului, 
i se păru că acesta îi aprobă părerea. Dar se putea prea bine 
ca el nici să nu-l fi auzit măcar, căci îşi pusese o mână pe 
masă şi părea ocupat să-şi compare lungimea degetelor. Cei 
doi paznici se aşezaseră pe un cufăr acoperit cu un covor şi- 
şi frecau genunchii cu palmele. Cei trei tineri îşi puseseră 
mîinile în şolduri şi priveau în gol. în cameră domnea o 
linişte adîncă şi grea ca într-un birou uitat. 

— Domnilor, spuse K. — şi i se păru o clipă că-i duce pe 
toţi în spinare — judecând după atitudinea dumneavoastră 
aş putea conchide că ancheta s-a terminat. Cel mai bun 
lucru ar fi, cred, să nu ne mai gândim dacă procedeul 
dumneavoastră a fost sau nu îndreptăţit şi să încheiem toată 



povestea printr-o strângere de mână paşnică şi reciprocă. 
Dacă şi dumneavoastră sunteţi de aceeaşi părere, poftiţi! 

Şi se apropie, cu mâna întinsă, de masa inspectorului. 

Inspectorul ridică din sprâncene, îşi muşcă buzele şi privi 
mâna întinsă pe care K. tot mai credea că i-o va strânge. 
Apoi se ridică, îşi luă pălăria-melon de pe patul domnişoarei 
Burstner şi şi-o puse cu mare grijă pe cap, folosind ambele 
mîini, aşa cum se face când probezi o pălărie nouă. 

— Cât de simple ţi se par lucrurile! îi spuse el, în acelaşi 
timp, lui K. Ai fi de părere să încheiem frumuşel toată 
povestea? Nu, nu. E imposibil. Asta nu înseamnă însă că 
trebuie să disperi. De ce ai dispera? Eşti numai arestat, 
nimic mai mult. Eu asta am avut să-ţi comunic; mi-am făcut 
datoria, am văzut cum ai primit comunicarea. îmi ajunge 
pentru astăzi si putem să ne despărţim, provizoriu, 
bineînţeles. Acum fără îndoială că vrei să mergi la bancă, 
nu? 

— La bancă? întrebă K. Credeam că sunt arestat. 

K. vorbea cam de sus căci, deşi inspectorul îl lăsase cu 
mâna întinsă, se simţea din ce în ce mai independent fată 
de oamenii aceştia, mai ales de când inspectorul se ridicase 
în picioare. Se juca cu ei. Avea intenţia să-i urmeze până la 
poartă, dacă plecau, şi să-i îndemne să-l aresteze. De aceea 
repetă: 

— Cum aş putea să mă duc la bancă, din moment ce sunt 
arestat? 

— Va să zică asta e, spuse inspectorul care tocmai 
ajunsese lângă uşă, m-ai înţeles greşit. Eşti arestat, fireşte, 
dar nimeni nu te împiedică să-ţi vezi mai departe de slujbă. 
De asemenea, nimeni nu te împiedică să-ţi duci mai departe 
traiul dumitale obişnuit. 

— Atunci nu-i chiar atât de rea situaţia de arestat, spuse 
K. apropiindu-se de inspector. 

— Sunt de aceeaşi părere, răspunse inspectorul. 

— în asemenea condiţii, comunicarea arestării mi se pare 
că nici n-ar fi fost necesară, adăugă K., apropiindu-se şi mai 



mult. 

Ceilalţi se apropiară şi ei. Formau acum lângă uşă un grup 
foarte strâns. 

_Mi-am făcut datoria, spuse inspectorul. 

— O datorie stupidă, spuse K. necruţător. 

— Tot ce se poate, răspunse inspectorul, dar n-avem 

timp de pierdut cu asemenea discuţii. îmi închipuiam că 

ai vrea să te duci la bancă. Fiindcă nu-ţi scapă nici cele mai 
neînsemnate cuvintele, adaug că nu te oblig să te duci; 
credeam doar că doreşti asta şi, ca să-ţi uşurez întoarcerea 
la birou, ca s-o fac să atragă cât mai puţin atenţia, ţi-i 
adusesem pe aceşti trei domni, care îţi sunt colegi de birou, 
rugându-i să-ţi stea la dispoziţie. 

— Cum? strigă K., privindu-i mirat pe cei trei. 

Tinerii aceştia, şterşi şi anemici, pe care memoria lui nu-i 
înregistra încă decât grupaţi în jurul fotografiilor 
domnişoarei Burstner, erau funcţionari ai băncii la care lucra 
şi el, nu colegi — cuvântul coleg însemna prea mult şi se 
datora numai unei lacune în atotştiinţa inspectorului — dar 
erau într-adevăr funcţionari mărunţi ai băncii. Cum de nu 
băgase de seamă? Ce mult îl impresionaseră inspectorul şi 
paznicii dacă nu-i recunoscuse pe cei trei tineri! lată-l pe 
Rabensteiner cel băţos, care dădea mereu din mîini, şi pe 
blondul Kullich, cu ocfiii înfundaţi adînc în orbite, şi pe 
Kaminer care, din pricina unui tic nervos, avea mereu pe 
buze un zâmbet insuportabil. 

— Bună dimineaţa, domnilor, spuse K. după o clipă şi le 
întinse mâna celor trei tineri care se înclinară corect. Nu vă 
recunoscusem. Mergem la slujbă, nu? 

Domnii aprobară dînd din cap şi rîzând cu mult zel, ca si 
cum de la început n-ar fi aşteptat decât asta; iar când K. 
observă că îşi uitase pălăria în camera lui, dădură fuga unul 
după altul s-b caute, ceea ce arăta o oarecare jenă. K. 
rămase liniştit locului şi se uită după ei prin cele două uşi 
larg deschise; ultimul porni, fireşte, nepăsătorul 
Rabensteiner, adoptînd un fel de trap mărunt şi elegant, dar 



numai de formă. Kaminer îi aduse pălăria si, pe cmd i-o 
dădea, K. se văzu silit să-şi spună cu tot dinadinsul, cum îsi 
spunea şi în orele de serviciu, ca să se poată stăpâni, că 
zimbetul lui Kaminer nu era intenţionat, ba chiar că bietului 
Kaminer i-ar fi fost imposibil să zâmbească vreodată 
intenţionat. în vestibul, doamna Grubach, care părea că nu- 
şi dă seama de vinovăţia ei, deschise uşa pentru întregul 
grup. K. îi privi ca de obicei panglica de la şorţ, care îi tăia 
pântecul puternic până la o adîncime într-adevăr fără rost. 
Ajuns afară, K. se uită la ceas şi hotărî să ia o maşină ca să 
nu-şi mărească inutil întârzierea de o jumătate de oră. 
Kaminer dădu fuga spre colţul străzii, după maşină, pe când 
ceilalţi doi făceau, vizibil, toate eforturile ca să-l distreze pe 
K.; deodată, Kullich arătă spre poarta casei de peste drum 
unde tocmai se ivise bărbatul cel înalt, cu barbişonul blond; 
în prima clipă, omul, puţin stînjenit că se arăta acum în 
toată lungimea lui, se trase brusc înapoi şi se rezemă de 
perete. Bătrânii probabil că se mai aflau încă pe scară. K. 
simţi că-l cuprinde ciuda împotriva lui Kullich, fiindcă îi 
atrăsese atenţia asupra individului pe care el îl văzuse încă 
dinainte şi la a cărui apariţie se aşteptase chiar. 

— Nu vă uitaţi într-acolo, izbucni K. fără să ţină seama de 
faptul că asemenea observaţii nu-şi aveau rostul faţă de 
nişte cetăţeni în stare să ştie singuri ce au de făcut. 

Dar maşina, care sosi tocmai atunci, îl scuti de explicaţii; 
se urcară toţi şi porniră la drum. Abia atunci K. îşi aminti că 
nu-l văzuse plecând pe inspector si pe cei doi paznici; 
inspectorul îi acoperise pe cei trei funcţionari; acum, ei îl 
acopereau pe inspector. Cum faptul acesta îi dovedea că n- 
ayusese prezenţa de spirit, K. se hotărî să se supravegheze 
mai atent în această privinţă. Totuşi, neputîndu-se stăpâni, 
se mai întoarse o dată şi se aplecă spre spatele maşinii, ca 
să poată vedea eventual plecarea inspectorului şi a 
paznicilor. Dar reveni îndată la loc, fără să încerce măcar să-i 
caute cu privirea, şi se rezemă comod de perna maşinii. în 
ciuda aparentelor, ar fi avut mare nevoie să fie încurajat în 
clipa aceea, dar domnii care îl însoţeau păreau obosiţi; 



Rabensteiner se uita spre dreapta, Kullich spre stînga şi 
numai Kaminer rămăsese disponibil, cu neclintitul lui rânjet 
despre care, din păcate, omenia nu îngăduia nici un fel de 
glumă. 



CONVORBIRI CU DOAMNA GRUBACH. 



APOI DOMNIŞOARA BURSTNER. 


în primăvara acelui an, după ce rămânea de obicei la 
birou până pe la orele nouă, K. obişnuia să-şi petreacă serile 
în felul următor: dacă putea, ficea mai întâi o mică plimbare, 
fie singur, fie cu vreun coleg, apoi intra într-o berărie unde 
stătea până pe la unsprezece, la o masă rezervată, împreună 
cu cîţiva domni mai în vîrstă. Dar existau şi abateri de la 
programul acesta: directorul băncii, care îi aprecia foarte 
mult puterea de muncă şi seriozitatea, îl lua uneori la o 
plimbare cu maşina sau îl invita să cineze în vila sa. în plus, 
K. se mai ducea o dată pe săptămână la o fată numită Elsa, 
care servea toată noaptea într-o circiumă, iar ziua nu primea 
vizite decât în pat. 

în seara aceea — ziua trecuse repede datorită muncii 
asidue şi numeroaselor felicitări respectuoase şi amicale 
primite cu ocazia zilei de naştere — K hotărî să se întoarcă 
imediat acasă. 

La asta se gândise mereu în scurtele pauze pe care i le 
îngăduise munca; i se părea, fără să-şi dea exact seama de 
ce, că evenimentele din cursul dimineţii trebuie neapărat să 
fi provocat o mare dezordine în casa doamnei Grubach, şi că 
prezenţa lui era necesară ca să restabilească ordinea. Cu 
aceasta , orice urmă a incidentelor de dimineaţă avea să 
dispară, iar viaţa avea să-şi reia cursul ei obişnuit. Din 
partea celor trei funcţionari ai băncii n-avea de ce să se 
teamă: se scufundaseră toţi trei în oceanul funcţionărimii şi 
nimic nu părea schimbat în atitudinea lor. Kîi convocase de 
mai multe ori în biroul lui, fie separat, fie împreună, numai 
ca să-i observe. Şi de fiecare dată le dăduse drumul 
satisfăcut. 

La nouă şi jumătate seara, când sosi acasă, K. descoperi în 
gang un flăcău care stătea acolo cu picioarele răscrăcărate 
şi-şi fuma liniştit pipa. 



— Cine eşti dumneata? îl întrebă K imediat, apropiindu-şi 
cât putea mai mult faţa de el, căci în penumbra gangului nu 
se vedea prea clar. 

— Sunt fiul portarului, domnule, îi răspunse flăcăul 
scoţîndu-şi pipa din gură şi făcându-i loc. 

— Fiul portarului? întrebă K , izbind nerăbdător în pământ 
cu vîrful bastonului. 

— Domnul doreşte ceva? Să-l chem pe tata? 

— Nu, nu, spuse K. şi vocea îi sună oarecum iertătoare, de 
parcă flăcăul ar fi săvîrşit cine ştie ce faptă rea. E bine, 
adăugă el pornind, dar înainte de-a pune piciorul pe prima 
treaptă a scării se mai întoarse o dată. 

Ar fi putut să se ducă direct în camera lui, dar fiindcă voia 
să stea de vorbă cu doamna Grubach bătu mai întâi la uşa 
ei. Doamna Grubach stătea pe-un scaun şi cîrpea un ciorap, 
lângă o masă pe care se mai afla un maldăr de ciorapi vechi. 
K. se scuză în treacăt că o vizita atât de târziu, dar doamna 
Grubach se arătă foarte înţelegătoare şi nici nu vru să audă 
de scuze; cu el era oricând dispusă să stea de vorbă; ştia 
doar foarte bine că era chiriaşul ei cel mai bun, la care ţinea 
cel mai mult. K. cercetă cu privirea întreaga cameră, care îşi 
recăpătase acum, până la cele mai mici amănunte, vechiul 
ei aspect; până şi vesela pentru micul dejun, aflată azi- 
dimineaţă pe măsuţa de lângă fereastră, fusese strânsă. 
„Câte lucruri nu fac mîinile femeilor fără să le auzi”, se gândi 
K. El, unul, de pildă, ar fi fost în stare să spargă vesela acolo 
unde se afla, dar în nici un caz n-ar fi putut s-o ducă la locul 
ei. Şi o privi pe doamna Grubach cu oarecare recunoştinţă. 

— De ce lucraţi atât de târziu? întrebă el. 

Şedeau acum amândoi la masă, şi K îşi îngropa din când 
în când palmele în maldărul de ciorapi. 

— Am atât de lucru, spuse ea. în timpul zilei sunt la 
dispoziţia chiriaşilor; dacă vreau să-mi văd şi de treburile 
mele, nu-mi rămân decât serile. 

— Astăzi v-am dat mai multă bătaie de cap decât de 
obicei. 



— Cum aşa? întrebă ea, însufleţindu-se; şi-şi lăsă în poală 
ciorapul la care lucra. 

— Mă refeream la domnii care au fost azi-dimineaţă aici. 

— A, la asta vă referiţi! spuse doamna Grubach 
recăpătîndu-şi liniştea obişnuită. Da de unde! N-a fost nici o 
bătaie de cap. 

K. o privi tăcut cum îşi relua ciorapul. „Pare mirată că 
vorbesc despre asta, gândi el; ba chiar ai zice că mă 
dezaprobă; e un motiv în plus să vorbesc. Numai cu o femeie 
în vîrstă aş putea discuta asemenea lucruri.” 

— Totuşi, spuse el după câteva clipe, povestea de azi- 
dimineaţă v-a dat niţică bătaie de cap, dar n-o să se mai 
repete. 

— Sigur, nu poate să se mai repete, aprobă ea, zâmbind 

cu un aer aproape trist. 

— Credeţi asta serios? întrebă K. 

— Da, spuse ea aproape în şoaptă, dar mai întâi nu 
trebuie să luaţi lucrurile prea în tragic. Câte nu se întîmplă 
pe lume! Fiindcă-mi arătaţi atâta încredere, domnule K , am 
să vă mărturisesc că am tras niţel cu urechea la uşă. Şi-apoi, 
cei doi paznici mi-au făcut şi ei unele confidenţe. E vorba de 
fericirea dumneavoastră, şi la lucrul acesta eu ţin din toată 
inima, poate mai mult chiar decât s-ar cuveni, căci nu vă 
sunt decât gazdă. Aşadar, am auzit câte ceva, dar nimic 
despre care să se poată spune că ar fi prea grav. Asta nu! 
Ce-i drept, sunteţi arestat, dar nu cum e arestat un hoţ. Când 
eşti arestat ca hoţ, e grav, pe când arestarea 
dumneavoastră... mi se pare un lucru savant — iertaţi-mă 
dacă spun prostii — mi se pare un lucru savant, pe care nu-l 
înţeleg, ce-i drept, dar nici nu trebuie înţeles. 

— Nu e nici urmă de prostie în ce-aţi spus, doamnă 
Grubach, răspunse K. Vă împărtăşesc în mare măsură 
părerea, dar merg ceva mai departe decât dumneavoastră; 
nu e nici măcar ceva savant, ci un haos ridicol. Am fost 
victima unei agresiuni, atâta tot. Dacă m-as fi dat jos din pat 
imediat ce m-am trezit, fără să mă las amăgit de lipa Annei, 



dacă aş fi pornit să vă caut, fără să mă sinchisesc de ce mi-a 
ieşit în cate, dacă mi-as fi luat micul dejun de data aceasta 
în bucătărie, dacă aş fi lăsat să-mi aduceţi dumneavoastră 
hainele din cameră, într-un cuvânt dacă aş fi acţionat 
raţional, nu s-ar fi întîmplat nimic şi totul ar fi fost înăbuşit 
încă din faşă. Dar omul e atât de puţin pregătit! La bancă, de 
pildă, sunt totdeauna gata; acolo ar n imposibil să mi se 
întimple asemenea lucruri; am la îndemână un om de 
serviciu, special pentru mine, şi apoi am pe birou, în faţa 
mea, telefonul pentru exterior şi telefonul interior. Şi vin 
mereu oameni, clienţi sau funcţionari, şi mai ales sunt mereu 
prins în iureşul muncii, de aceea am toată prezenţa de spirit; 
ar fi o adevărată plăcere să mă pomenesc acolo în faţa unei 
întîmplări cum a rost cea de azi-dimineaţă. Ei, dar s-o lăsăm, 
acum a trecut şi, de fapt, nici n-am vrut să discut despre ea; 
voiam doar să vă aflu părerea, părerea unei femei cu 
judecată, şi sunt fericit când văd că suntem de acord. Acum 
daţi-mi mâna ; un asemenea acord trebuie întărit printr-o st 
rângere de mână. 

„O să-mi dea oare mâna? se gândi el. Inspectorul nu mi-a 
dat-o.” Şi o privi pe doamna Grubach altfel decât până 
atunci, atent şi cercetător. Cum el se ridică de pe scaun, 
doamna Grubach se ridică şi ea, puţin jenată, căci nu tot ce-i 
explicase K. fusese pe înţelesul ei. Şi jena aceasta o făcu să 
spună un lucru nedorit şi nelalocul lui: 

— N-o luaţi prea în serios, domnule K. 

Doamna Grubach avea lacrimi în glas şi, fireşte, uitase de 
strângerea de mână. 

— Pe cât se pare n-o iau prea în serios, spuse K. simţin-du- 
se deodată obosit şi înţelegând inutilitatea încurajărilor 
acestei femei. 

La uşă o mai întrebă: 

— Domnişoara Burstner e acasă? 

— Nu, răspunse doamna Grubach şi zâmbi cu un fel de 
compătimire întârziată şi justificată pe când îi dădea 



informaţia aceasta seacă: E la teatru. Aveţi treabă cu ea? Să- 
i transmit eu ceva? 

— Voisem doar să schimb câteva cuvinte cu domnişoara 
Burstner. 

— Din păcate, nu ştiu când vine; de obicei, când se duce 
la teatru vine destul de târziu... 

— N-are nici o importanţă, spuse K., îndreptîndu-se spre 
uşă cu capul plecat şi dînd apoi să iasă; voiam pur şi simplu 
să-i cer scuze că i-am împrumutat azi-dimineaţă camera. 

— Nu e nevoie, domnule K., sunteţi prea atent, 
domnişoara nu ştie nimic, azi a plecat cu noaptea în cap de- 
acasă şi toate au fost puse din nou la locul lor, după cum 
puteţi vedea şi dumneavoastră. 

Şi se duse să deschidă uşa odăii domnişoarei Burstner. 

— Mulţumesc, vă cred pe cuvânt, spuse K., ducându-se 
totuşi să se uite. 

Luna lumina slab camera întunecoasă. Pe cât se putea 
vedea, toate se aflau într-adevăr la locul lor; bluza nu mai 
atârna de minerul ferestrei, pernele din pat păreau uimitor 
de înalte, luminate în parte de razele lunii. 

— Domnişoara se întoarce de multe ori foarte târziu, 
spuse K şi o privi pe doamna Grubach de parcă ea ar fi fost 
vinovată de întârzieri. 

— Aşa-i tinereţea, spuse doamna Grubach pe un ton de 
scuză. 

— Fireşte, fireşte, spuse K , dar asta poate să ducă 
departe. 

— Sigur, spuse doamna Grubach, câtă dreptate aveţi, 
domnule K.! Poate chiar că a şi dus cam prea departe. N-aş 
vrea deloc s-o bîrfesc pe domnişoara Burstner, e o fată bună, 
drăguţă, cuviincioasa, amabilă, ordonată şi harnică; îi 
preţuiesc toate calităţile acestea; dar, ce-i drept, ar trebui să 
fie mai mândră şi mai rezervată; am văzut-o de două ori în 
luna asta pe nişte străduţe dosnice, şi de fiecare dată cu alt 
bărbat. Mi-e penibil şi, zău, nu vă povestesc asta decât 
dumneavoastră, domnule K., dar n-o să am încotro şi-am să 



discut si cu domnişoara. De altfel, nu e singurul lucru care 
mă face s-o suspectez. 

— Sunteţi pe-un drum cu totul greşit, spuse K. furios şi 
aproape incapabil să-şi ascundă mânia ; de altfel e vădit că 
mi-aţi înţeles pe dos remarca în privinţa domnişoarei. Nu 
voiam să spun ce-aţi înţeles; vă sfătuiesc chiar, sincer, să 
nu-i vorbiţi deloc domnişoarei. Vă aflaţi într-o mare eroare. 
Eu o cunosc foarte bine; nimic din tot ce spuneţi nu-i 
adevărat. Dar poate că merg prea departe, n-aş vrea să vă 
împiedic, spuneţi-i ce poftiţi. Noapte bună. 

— Domnule K., spuse doamna Grubach cu glas rugător, 
alergând lângă uşa pe care el o şi deschisese, nu mai am 
deloc intenţia să-i vorbesc domnişoarei; fireşte, trebuie în 
primul rând s-o supraveghez mai departe; numai că 
dumneavoastră v-am încredinţat ce ştiam. La urma urmei, 
vreau să-mi păstrez pensiunea fără pată numai în interesul 
chiriaşilor. Şi chiar asta mă străduiesc să fac. 

— Fără pată! mai strigă K. înainte de-a închide uşa; dacă 
aţi vrea să vă păstraţi pensiunea fără pată ar trebui mai întâi 
de toate să mă daţi afară pe mine. 

Apoi trânti uşa şi nu luă în seamă bătaia uşoară care se 
auzi imediat după aceea. 

Totuşi, fiindcă n-avea deloc chef să doarmă, se hotărî să 
nu se culce; în felul acesta putea totodată să constate şi la 
ce oră se întoarce domnişoara Burstner. Poate că atunci ar 
mai fi putut să schimbe şi câteva cuvinte cu ea, oricât de 
deplasat ar fi părut. Cum stătea la fereastră, se gândi o clipă, 
în oboseala lui, s-o pedepsească pe doamna Grubach 
convingând-o si pe domnişoara Burstner să se mute o dată 
cu el. Imediat însă procedeul acesta i se păru îngrozitor de 
exagerat şi se bănui pe sine că urmăreşte să-şi schimbe 
locuinţa din cauza incidentului întâmplat de dimineaţă. 
Nimic n-ar fi fost mai stupid şi în primul rând mai inutil şi 
mai demn de dispreţuit. 

Când se plictisi să tot privească strada pustie, se întinse 
pe canapea, după ce avu grijă să crape puţin uşa dinspre 



vestibul, ca să poată vedea din prima clipă pe oricine ar fi 
intrat în apartament. Şi rămase aşa, întins pe canapea, 
fumând liniştit o ţigară de foi, cam până pe la unsprezece. 
Apoi, pierzându-şi răbdarea, ieşi să se plimbe puţin prin 
vestibul, ca şi cum ar fi putut să grăbească astfel întoarcerea 
domnişoarei Burstner. Nu-i era dor de ea — de fapt nici nu 
putea măcar să-şi aducă aminte cum arăta la faţă —, dar 
ţinea acum să-i vorbească şi-l enerva faptul că întârzierea ei 
îi aducea o notă de nelinişte şi dezordine la sfârşitul zilei. Şi 
apoi, tot din vina domnişoarei Burstner nu luase masa în 
seara aceea, iar în timpul zilei nu se dusese în vizită la Elsa. 
La drept vorbind, ca să-şi recupereze şi cina şi vizita, n-ar fi 
avut decât să se ducă acum la cârciuma unde servea Elsa. Şi 
chiar aşa avea de gând să facă, imediat ce-o vorbi cu 
domnişoara Burstner. 

Era trecut de unsprezece si jumătate când se auziră paşi 
pe scări. Absorbit de gânduri, K. se plimba de colo-colo, prin 
vestibul, făcând un zgomot de parcă s-ar fi plimbat la el în 
odaie; auzind paşi, se pomeni surprins şi se refugie după uşa 
camerei lui. Sosise domnişoara Burstner. Pe când încuia uşa 
de la intrare, zgribulindu-se de frig, îşi aruncă un şal do 
mătase pe umerii înguşti. Domnişoara Burstner era gata- 
gata să intre din clipă în clipă în camera ei, unde K., fireşte, 
nu putea s-o viziteze la miezul nopţii; trebuia deci să-i 
vorbească imediat; dar, din nefericire, K. uitase să-şi aprindă 
lumina şi dacă ar fi ieşit din odaia întunecată ar fi părut un 
tâlhar care se năpusteşte, iar fata s-ar fi putut speria 
groaznic. Neştiind ce să facă şi cum nu mai avea timp de 
pierdut, K. şopti prin crăpătura uşii: 

— Domnişoară Burstner! 

Şoapta lui semăna mai mult a rugă decât a chemare. 

— E cineva aici? întrebă domnişoara Burstner, privind 
mirată în jurul ei. 

— Eu sunt, spuse K. înaintând. 

— A, domnule K., zâmbi domnişoara Burstner, bună 

seara, domnule. Şi-i întinse mâna. 



— Aş dori să stăm puţin de vorbă. îmi permiteţi, acum? 

— Acum? se miră domnişoara Burstner. E neapărată 

nevoie să stăm de vorbă chiar acum? Nu vi se pare cam 

ciudat? 

— Vă aştept de la nouă. 

— Zău, am fost la teatru şi n-aveam cum să ştiu... 

— Motivele pentru care vreau să vă vorbesc s-au ivit 

abia astăzi. 

— Ei, în principiu, n-as avea nimic împotrivă să stăm de 
vorbă, numai că sunt frântă de oboseală. Intraţi o clipă la 
mine. Nu putem discuta aici: i-am putea trezi pe toţi, şi asta 
ar fi mai neplăcut pentru mine decât pentru ceilalţi. 
Aşteptaţi aici şi stingeţi lumina în vestibul, imediat ce aprind 
la mine. 

K. făcu aşa cum i se ceruse, ba chiar zăbovi o clipă în 
plus; până la urmă, domnişoara Burstner îl chemă pe şoptite 
în camera ei: 

— Luaţi loc, îi spuse ea, arătându-i un divan. 

Ea însăşi rămase în picioare, sprijinită de tăblia patului, în 
ciuda oboselii despre care vorbise; şi nici nu-şi scoase măcar 
pălăriuţa împodobită din belşug cu flori. 

— Ce doriţi de la mine? Zău că sunt curioasă să aflu. Şi îşi 
încrucişa niţeluş picioarele. 

— O să spuneţi poate că motivele nu erau atât de 
urgente, încât să trebuiască să vă vorbesc acum, începu K., 
dar... 

— Nu ascult niciodată introducerile, îl întrerupse 
domnişoara Burstner. 

— Asta îmi uşurează sarcina, spuse K. Azi-dimineaţă, 
camera dumneavoastră a fost puţin deranjată, din vina mea 
oarecum; nişte străini au făcut asta, împotriva voinţei mele, 
dar totuşi din pricina mea, după cum v-am spus: iată de ce 
voiam să vă cer scuze. 

— Camera mea? întrebă domnişoara Burstner şi în loc să 
se uite prin cameră se uită atentă la faţa lui K.. 



— Trebuie să recunosc, spuse K. 

Se priviră amândoi în ochi, pentru prima oară. 

— Felul în care s-au petrecut lucrurile nu merită să fie 
discutat în sine. 

— Si totuşi e cel mai interesant. 

— Da de unde! spuse K. 

— Dacă e aşa, răspunse domnişoara Burstner, nu vreau să 
vă împing la confidenţe, să admitem că nu e deloc 
interesant, n-o să am nimic împotrivă. Cât despre scuzele pe 
care mi lecereţi, le primesc bucuroasă, cu atât mai uşor cu 
cât nu văd nici urmă de deranj. 

Domnişoara Burstner îşi lăsă ceva mai Jos pe şolduri 
palmele întinse şi făcu astfel ocolul camerei. Dar când 
ajunse în faţa micii rogojini de care erau prinse fotografiile, 
se opri. 

— la te uită! exclamă ea, fotografiile mi-au fost într- 
adevăr deranjate. Asta e urât! Cineva care n-avea dreptul a 
pătruns într-adevărîn camera mea? 

K dădu din cap aprobativ şi-l blestemă în gând pe 
funcţionarul Kaminer, care nu putea să-şi stăpânească 
niciodată neastâmpărul inutil şi stupid. 

— E ciudat, continuă domnişoara Burstner, că sunt 
obligată să vă interzic un lucru pe care singur ar trebui să vi- 
I interziceţi şi că mă văd silită să vă spun să nu intraţi 
niciodată aici în lipsa mea. 

— Dar v-am explicat, domnişoară, spuse K., apropiindu-s« 
şi el ca să privească fotografiile, v-am explicat că nu eu le- 
am deranjat; fiindcă văd că nu mă credeţi, sunt silit să vi 
mărturisesc că anchetatorii au adus cu ei trei funcţionari de 
la bancă, şi unul dintre funcţionari şi-a permis să se atingă 
de fotografii; am să-l dau afară, la prima ocazie. Da, 
domnişoară, a fost aici o comisie de anchetă, continuă K., 
văzând că domnişoara Burstner îl privea întrebătoare. 

— Pentru dumneavoastră? 

— Sigur, răspunse K. 



— Ei, nu! făcu domnişoara Burstner izbucnind în râs. 

— Da, da! spuse K. Dumneavoastră mă socotiţi nevinovat? 

— Ei, nevinovat! făcu domnişoara Burstner. N-aş vrea să 
mă pripesc dându-mi o părere ca re ar putea să aibă 
consecinţe grave, şi-apoi nici nu vă cunosc; dar mi se pare 
totuşi că nu i se trimite cuiva pe cap o comisie de anchetă 
decât dacă a săvârşit cine ştie ce crimă şi, cum 
dumneavoastră sunteţi liber — căci, judecind după calmul 
pe care-l aveţi, nu s-ar zice că aţi evadat din închisoare —, 
îmi permit să cred că n-aţi săvârşit o crimă prea mare. 

— Comisia de anchetă putea foarte bine să recunoască 
după ce-a venit că sunt nevinovat sau măcar că sunt mai 
puţin vinovat decât se credea, spuse K. 

— Fireşte că putea, spuse domnişoara Burstner, devenind 
dintr-o dată foarte atentă. 

— Vedeţi, spuse K., n-aveţi prea multă experienţă în 
chestiunile juridice. 

— într-adevăr, n-am, recunoscu domnişoara Burstner, si- 
am regretat asta de multe ori, căci aş vrea să ştiu de toate, 
iar chestiunile juridice mă interesează în mod deosebit, 
justiţia are o ciudată putere de atracţie, nu vi se pare şi 
dumneavoastră? De altfel, cu siguranţă că îmi voi completa 
cunoştinţele în domeniul acesta, începând de luna viitoare, 
când voi intra să lucrez la un birou de avocatură. 

_Excelent! spuse K. Poate o să mă ajuţi şi pe mine 

puţin, în legătură cu procesul. 

— De ce nu? spuse domnişoara Burstner. îmi place să-mi 
utilizez cunoştinţele. 

— Eu vorbesc serios, spuse K., sau măcar pe jumătate 

serios, cum vorbiţi şi dumneavoastră. Chestiunea e prea 

măruntă ca să recurg la un avocat, dar un sfătuitor mi-ar fi 
binevenit. 

— Ca să pot juca rolul de sfătuitoare, spuse domnişoara 
Burstner, ar trebui măcar să ştiu despre ce e vorba. 



— Tocmai aici e încurcătura, spuse K. Nici eu însumi nu 
ştiu. 

— Va să zică v-aţi bătut ioc de mine, spuse domnişoara 
Burstner cumplit de dezamăgită. Pentru asta vă puteaţi 
alege altă oră, mai puţin târzie. 

Şi se depărta de fotografiile în faţa cărora stătuseră atâta 
vreme unul lângă altul. 

— Dar eu nu glumesc deloc, domnişoară! spuse K. Iar 
dumneavoastră nu vreţi să mă credeţi f V-am spus tot ce 
ştiam, ba chiar mai mult decât ştiu, fiindcă poate nici n-a 
fost o comisie de anchetă; i-am dat eu denumirea asta, 
fiindcă nu ştiu alta. N-a avut loc nici un fel de anchetă; am 
fost pur şi simplu arestat, dar de-o întreagă comisie. 

Domnişoara Burstner, care se aşezase pe canapea, începu 
iar să râdă: 

— Cum s-au petrecut lucrurile? întrebă ea. 

— A fost îngrozitor, spuse K. Dar acum se gândea la cu 
totul altceva; îl tulbura înfăţişarea domnişoarei Burstner 
care, cu cotul lăsat pe perna canapelei şi cu capul sprijinit 
într-o mână, îşi mângâia cu cealaltă mână, agale, şoldul. 

— E prea general, spuse domnişoara Burstner. 

— Ce e prea general? întrebă K. Apoi îşi aminti şi întrebă: 

— Vreţi să vă arăt cum s-au petrecut lucrurile? 

Voia să facă puţină mişcare, dar fără să plece. 

Sunt prea obosită, spuse domnişoara Burstner. 

V-aţi întors atât de târziu, spuse K. 

Acum îmi mai faceţi reproşuri! spuse domnişoara 
Burstner. La urma urmei, aveţi dreptate, nu trebuia să vă las 
să intraţi: de altfel, după cum se pare, nici n-ar fi fost 
necesar. 

Era necesar, o să vedeţi imediat, spuse K. îmi daţi voie să 
trag puţin noptiera de lângă pat? 

Ce v-a apucat? se miră domnişoara Burstner. Fireşte că nu 
vă dau voie. 



— Atunci n-o să vă pot arăta nimic, spuse K. mâhnit, de 
parcă i s-ar fi făcut o mare nedreptate. 

— Dacă e nevoie pentru explicaţii, atunci mutaţi-o un pic 
se învoi domnişoara Burstner; apoi adăugă, ceva mai încet: 
astă-seară sunt atât de obosită, încât vă îngădui mai mult 
decât s-ar cuveni. 

K. împinse noptiera până în mijlocul camerei şi se aşeză în 
spatele ei. 

— Trebuie să vă imaginaţi exact poziţia actorilor. Asta e 
foarte interesant. Eu îl reprezint pe inspector, cei doi paznici 
stau acolo, pe cufăr, iar cei trei tineri sunt colo, în fata 
fotografiilor. De mânerul ferestrei atârnă o bluză albă, pe 
care n-o menţionez decât în treacăt. Si acum, începe. Ah, era 
să uit de mine, personajul cel mai important! Eu, deci, mă 
aflu aici, în picioare, în faţa noptierei. Inspectorul sade cât 
poate mai comod, picior peste picior, cu o mână atârnată 
peste spătarul scaunului, după cum am să vă arăt. Un 
bădăran nemaipomenit. Si acum, începe cu adevărat. 
Inspectorul zbiară de parcă ar fi nevoie să mă scoale din 
somn, scoate un adevărat răcnet; dar din păcate, ca să vi-l 
imaginaţi exact, trebuie să încep să răcnesc şi eu; de altfel, 
inspectorul nu făcea decât să-mi rostească numele. 

Domnişoara Burstner, care asculta râzând explicaţiile, 
duse un deget la buze ca să-l oprească pe K. să strige, dar 
era prea târziu; K. se şi simţea intrat în pielea personajului 
pe care îl juca. Şi strigă rar: „Josef K. , ceva mai încet decât 
ameninţase, dar suficient totuşi ca strigătul, o dată lansat, 
să se împrăştie treptat prin cameră. 

Şi atunci, cineva bătu de câteva ori în uşa camerei de 
alături, puternic, scurt, ritmic. Domnişoara păli şi-şi duse 
mâna la inimă. K. se sperie cu atât mai mult cu cât mai 
rămăsese câteva clipe incapabil să se gândească la altceva 
decât la evenimentele din dimineaţa aceea şi la fata căreia i 
le prezenta. Dar imediat ce se linişti, alergă la domnişoara 
Burstner şi-i luă mâna: 



— Nu vă temeţi, şopti el. Aranjez eu totul. Dar cine poate 
să fie? Acolo e salonul şi nu doarme nimeni. 

— Ba da, îi şopti la ureche domnişoara Burstner, de ieri 
doarme în salon un nepot de-al doamnei Grubach, un 
căpitan, fiindcă nu mai e nici o cameră liberă. Şi eu uitasem. 
Cine v-a pus să strigaţi aşa! Vai, ce nefericită sunt! 

— N-aveţi nici un motiv să fiţi nefericită, spuse K. şi o 
sărută pe frunte, pe când ea se lăsa să cadă pe perne. Dar 
domnişoara Burstner sări în picioare: 

— Plecaţi de-aici! Plecaţi imediat! Plecaţi odată! Ce mai 
vreţi? El ascultă la uşă şi aude tot. Vai, cum mă chinuiţi! 

— N-am să plec până nu vă mai calmaţi un pic, spuse K. 
Veniţi în celălalt colţ, acolo n-o să ne poată auzi. 

Domnişoara Burstner se lăsă dusă în celălalt colţ al 
camerei. 

— Poate e neplăcut ce vi s-a întâmplat, dar nu vă paşte 
nici un pericol. Ştiţi bine că doamna Grubach, de care 
depinde totul în privinţa aceasta, are un adevărat cult 
pentru mine şi ia drept literă de evanghelie tot ce-i spun. Iar 
căpitanul e nepotul ei. De altfel, o am la mână, căci i-am 
împrumutat o sumă destul de mare de bani. Vă făgăduiesc 
să-i justific întâlnirea noastră cum veţi dori, numai să fie 
utilă justificarea, şi mă oblig s-o fac pe doamna Grubach nu 
numai să pară convinsă faţă de ceilalţi că mă crede, ci chiar 
să mă creadă într-adevăr; pe mine nu trebuie să mă cruţaţi 
deloc; dacă vreţi să se spună că am dat buzna peste 
dumneavoastră, aşa am să-i spun doamnei Grubach, şi ea o 
să creadă, fără să-şi piardă încrederea în mine, într-atât îmi e 
de ataşată. 

Domnişoara Burstner se ghemuise pe scaun şi privea 
tăcută podeaua. 

— De ce n-ar crede doamna Grubach că am intrat cu forţa 
la dumneavoastră? adăugă K. 

Vedea în faţa lui părul roşcat şi aspru al fetei, uşorînfoiat 
Şi pieptănat cu cărare. Se gândea că domnişoara Burstner o 



să-şi întoarcă privirea spre el, însă ea îi spuse fără să-şi 
schimbe poziţia: 

— Iertaţi-mă, dar m-a speriat mai mult bătaia neaşteptată 
în uşă, decât toate consecinţele pe care le-ar putea avea 
prezenţa căpitanului. Se făcuse atâta linişte după ce-aţi 
strigat! Şi în liniştea aceea s-a auzit deodată ciocănitura. De- 
asta m-am speriat aşa tare, mai ales că mă aflam lângă uşă; 
a bătut chiar lângă mine. Vă mulţumesc pentru propunerile 
dumneavoastră, dar nu le pot accepta; ce se întâmplă 
lamine în cameră mă priveşte şi n-am de dat socoteală 
nimănui; mă mir că nu observaţi ce e jignitor în propunerile 
pe care mi le-aţi făcut, cu toate bunele intenţii pe care, 
evident, vi le recunosc. Dar plecaţi o dată şi lăsaţi-mă 
singură; acum am nevoie mai mult decât oricând să fiu 
singură. Cele câteva minute pe care mi le-aţi cerut au 
devenit peste jumătate de oră. 

K. îi prinse mai întâi braţul, apoi încheietura mâinii. 

— Sunteţi supărată pe mine? întrebă el. 

Domnişoara Burstner îi dădu mâna la o parte şi-i 
răspunse: 

— Nu, nu; nu mă supăr niciodată, pe nimeni. 

îi prinse din nou încheietura mâinii; de data aceasta ea îl 
lăsă şi-l conduse aşa până la uşă. K. era hotărât să plece. 

Dar când ajunse acolo şovăi de parcă nu s-ar fi aşteptat să 
întâlnească o uşă în cale; domnişoara Burstner folosi prilejul 
ca să-şi elibereze mâna, să deschidă uşa şi să se strecoare în 
vestibul de unde îi şopti: 

— Veniţi o dată, vă rog. Vedeţi si arătă uşa căpitanului pe 
sub care trecea o dâră de lumină — si-a aprins lumina si se 
distrează pe socoteala noastră. 

— Vin imediat, spuse K., ieşind grăbit. 

Şi prinzând-o în braţe, o sărută pe gură, apoi pe toată 
faţa, ca un animal însetat care hăpăie cu limba apa 
izvorului, găsită în sfârşit. La urmă o mai sărută odată pe 
gât, lângă beregată, ţinându-şi îndelung buzele lipite de 



pielea ei. Un zgomot venit din camera căpitanului îl 
întrerupse. 

— Acum mă duc, spuse el. 

Ar fi vrut să-şi ia rămas bun de la domnişoara Burstner 
alintând-o cu numele ei mic, dar nu i-l ştia. Ea clătină din 
cap, obosită si pe jumătate întoarsă, gata să plece, îi lăsă 
mina să i-o sărute ca şi cum nici n-ar fi ştiut ce se întâmplă 
apoi intră, cu spinarea încovoiată, în camera ei. 

K. se culcă şi el foarte curând şi adormi repede; înainte de 
a se cufunda în somn, se mai gândi o clipă la felul cum se 
purtase. Se simţi mulţumit, dare se miră că nu e încă şi mai 
mulţumit; prezenţa căpitanului îl îngrijora serios pentru 
domnişoara Burstner. 



PRIMUL INTEROGATORIU 


K, fu anunţat telefonic că duminica următoare avea să 
aibă loc o mică anchetă în legătură cu cazul lui. I se atrase 
atenţia că instrucţia îşi urma cursul şi că de acum înainte 
asemenea anchete aveau să aibă loc regulat, dacă nu în 
fiecare săptămână, totuşi destul de des. Era necesar ca 
procesul să se încheie cât mai repede, în interesul tuturor, 
dar asta nu însemna că interogatoriile n-aveau să fie cât mai 
minuţioase cu putinţă, rămânând însă destul de scurte ca să 
cruţe excesul de oboseală datorat prea marii încordări care îl 
însoţeşte. 

lată de ce fusese ales sistemul interogatoriilor scurte şi 
dese. 

Cât despre fixarea zilelor de interogatoriu, se dăduse 
preferinţă duminicilor, pentru ca nu cumva K. să fie stânjenit 
în activitatea lui profesională. Se presupusese că el va fi de 
acord; dacă dorea totuşi alte termene, se va încerca, pe cât 
posibil, să i se facă această concesie, luându-i-se 
interogatorii noaptea, de pildă; dar un asemenea sistem nu 
era prea bun, pentru că noaptea K. n-ar fi fost suficient de 
odihnit; rămâneau deci duminicile, atâta timp cât el n-avea 
nimic de obiectat. Fireşte că trebuia să se prezinte neapărat; 
în privinţa aceasta orice insistenţă era inutilă. I se dădu 
numărul casei unde trebuia să vină, un imobil situat pe-o 
stradă dintr-un cartier mărginaş, în care K. nu mai fusese 
niciodată până atunci. 

Când primi comunicarea, K. puse receptorul în furcă fără 
să răspundă; era hotărât ca duminică să se ducă la adresa 
indicată; i se părea absolut necesar să procedeze aşa, acum 
când acţiunea fusese pornită şi când el trebuia să facă faţă 
situaţiei. Trebuia ca acest prim interogatoriu să fie şi ultimul. 
Şi rămase gânditor lângă aparat până când auzi în spatele 
lui vocea directorului-adjunct care ar fi vrut să telefoneze 
dacă nu l-ar fi împiedicat el. 



— Veşti proaste? întrebă într-o doară directorul-adjunct, 
nu ca să afle ceva, ci pur şi simplu ca să-l îndepărteze Pe K. 
de lângă aparat. 

— Nu, nu, răspunse K. şi se dădu la o parte, dar plecă. 

Directorul-adjunct luă receptorul şi-i spuse peste umăr lui 

K., pe când aştepta legătura: 

— O întrebare, domnule K.; vrei să-mi faci plăcerea să 
participi duminică dimineaţa la o plimbare cu iahtul meu; O 
să fie multă lume şi sunt sigur că ai să-ţi găseşti multe 
cunoştinţe printre oaspeţi. Printre alţii, vine şi procurorii 
Hasterer. Vrei să vii? Hai, spune da. 

K. încercă să fie atent la ce-i spunea directorul-adjunct. 
Invitaţia era aproape un eveniment, căci însemna o 
tentativă de împăcare din partea superiorului său, cu care el 
nu se avusese niciodată prea bine, şi dovedea importanţa 
locului pe care K. îl ocupa în bancă; ea arăta preţul pe care 
al doilea conducător al băncii îl punea pe prietenia lui K. 
sau, cei puţin, imparţialitatea acestuia. Deşi directorul 
rostise invitaţia pe când aştepta legătura telefonică şi fără 
să lase receptorul din mână, ea constituia o umilire pentru 
rangul lui superior; dar K. îl făcu să îndure şi a două umilire 
răspunzându-i: 

— Vă mulţumesc foarte mult, dar din păcate duminică 
dimineaţă n-am timp, am de îndeplinit o obligaţie luată 
dinainte. 

— Păcat, spuse directorul-adjunct întorcându-se spre 
telefon, căci obţinuse legătura. 

Urmă o convorbire destul de lungă, dar K., distrat rămase 
tot timpul lângă telefon. Abia când directorul-adjunct puse 
receptorul în furcă, tresări şi spuse, ca să-şi scuze cât de cât 
prezenta inutilă: 

— Mi s-a telefonat să mă duc undeva, dar s-a uitat să mi 
se comunice la ce oră. 

— Mai cheamă o dată, spuse directorul-adjunct. 

— Nu e chiar atât de important, spuse K., deşi afirmaţii lui 
diminua valoarea, şi aşa insuficientă, a scuzei de adineauri . 



Directorul-adjunct mai schimbă câteva cuvinte cu el 
înainte de-a pleca şi K. se sili să-i răspundă, deşi se gândea 
la cu totul altceva. îşi spunea că, duminica, ar fi fost cel mai 
bine să se prezinte la ora nouă, căci în zilele de lucru asta e 
ora la care încep să lucreze tribunalele. 

Duminică, vremea fu mohorâtă. K. se simţi foarte obosit, 
fiindcă în ajun stătuse până târziu la restaurant, unde 
avusese loc sărbătorirea unuia dintre cunoscuţii de la masa 
la care obişnuia să se aşeze, iar dimineaţa se trezise târziu. 
De aceea nu mai avu timp să chibzuiască şi să-şi combine 
diversele „planuri făcute în timpul săptămânii, ci se îmbrăcă 
repede şi porni grăbit, fără să-şi mai ia micul dejun, spre 
cartierul care îi fusese indicat. Deşi pe drum nu prea avu 
timp să se uite în jurul lui, dădu cu ochii — în mod ciudat — 
de Rabensteiner, de Kullich şi de Kaminer, cei trei 
funcţionari ai băncii, amestecaţi în procesul lui. Pe primii doi 
îi zări într-un tramvai care-i tăia drumul; dar cel de-al treilea, 
Kaminer, şedea pe terasa unei cafenele împrejmuită cu o 
balustradă, şi se plecă, plin de curiozitate, când K. trecu prin 
faţa lui. Toţi trei îl urmăriseră cu privirea, miraţi că-şi văd 
superiorul alergând atât de grăbit; dintr-un fel de spirit de 
bravadă, K. refuzase să ia tramvaiul; simţea că i-ar fi silă să 
folosească pentru proces cel mai mic ajutor, din partea oricui 
ar fi venit; nu voia să recurgă la nimeni, ca să fie sigur că nu 
iniţiază pe nimeni în tainele lui; în fine, n-avea deloc chef să 
se umilească în faţa comisiei de anchetă printr-un exces de 
punctualitate. Până una, alta, făcea tot posibilul să ajungă la 
ora nouă, deşi nu fusese convocat la o oră precisă. 

Crezuse că o să recunoască de departe casa, după vreun 
indiciu despre care nici el nu ştia nimic precis sau după vreo 
mişcare mai deosebită în faţa intrării. Dar strada Julius, pe 
care trebuia să se afle imobilul şi la capătul căreia K. se opri 
o clipă, avea pe ambele părţi câte un şir lung de clădiri 
înalte, uniforme şi cenuşii, un soi de cazărmi închiriate şi 
locuite de oameni săraci. în dimineaţa asta de duminică, 
majoritatea ferestrelor erau ocupate de bărbaţi care stăteau 
în cămăşi, cu mânecile suflecate şi fumau, sau îşi rezemau 



cu grijă şi cu duioşie pruncii de marginea pervazelor. La 
celelalte ferestre se înălţau maldăre de cearşafuri, plăpumi, 
pături şi perne, peste care se ivea din când în când capul 
zburlit al vreunei femei. Locatarii se strigau sau glumeau 
între ei, de pe o parte pe alta a străzii; o astfel de glumă 
stârni hohote de râs deasupra lui K. De-a lungul imobilelor, 
la intervale regulate, se aflau mici prăvălioare cu fructe, 
carne sau legume, aşezate ceva mai jos de nivelul străzii; ca 
să ajungi la ele trebuia să cobori câteva trepte. în faţa lor era 
un neîntrerupt dute-vino de femei; câteva dintre ele se 
opreau pe trepte, ca să flecărească. Un vânzător ambulant, 
care-şi striga marfa către ferestrele de sus, la fel de neatent 
ca si K., aproape că-l răsturnă cu căruciorul lui plin de fructe 
şi legume. La un moment dat, un gramofon, care-şi trăise 
traiul prin alte cartiere mai bogate, începu să cânte, hârâind 
îngrozitor. 

K. înainta agale pe stradă, ca şi cum n-ar mai fi avut de ce 
să se grăbească, sau ca şi cum judecătorul de instrucţie l-ar 
fi văzut prin vreo fereastră şi ar fi ştiut că e prezent. Era ora 
nouă şi câteva minute. Casa indicată se afla cam depărtişor, 
avea o faţadă neobişnuit de lungă şi, mai ales, o poartă de-o 
lăţime şi de-o înălţime uriaşă. Se vedea cât de colo că poarta 
fusese construită pe măsura vehiculelor cu mărfuri ale 
diverselor magazine închise la ora aceea, dar care 
împrejmuia curtea şi aveau firme cunoscute lui K. prin 
legătura lor cu banca. Contrar obiceiului, K. studie minuţios 
toate amănuntele acestea, ba chiar se opri o clipă înainte 
de-a intra în curte. Lângă el, pe-o ladă, un bărbat desculţ 
citea ziarul. Mai încolo, doi băieţi se dădeau în leagăn într-o 
roabă. în faţa cişmelei stătea în picioare o fată firavă, 
îmbrăcată într-un fel de cămaşă de noapte, şi se uita la K. în 
timp ce apa îi umplea găleata. într-un colţ al curţii, pe o 
frânghie prinsă între doua geamuri, o familie îşi întindea 
rufele; jos, sub frânghie, se afla un bărbat care dirija munca 
aceasta prin strigăte. 

K. se şi apropiase de-o scară, convins că pe-acolo trebuia 
să fie drumul spre camera de anchetă, când se opri deodată 



observând că, în afară de scara aceea, mai existau în curte 
încă trei scări, plus un mic gang care probabil răspundea 
într-o a doua curte. Şi se enervă la gândul că nu-i fusese 
indicat cu precizie locul unde trebuia să meargă; oricum, 
fusese tratat cu o neglijenţă ciudată şi cu o indiferenţă 
revoltătoare; lucrul acesta avea de gând să-l spună tare şi 
răspicat. Până la urmă, porni totuşi pe prima scară, 
repetându-şi în gând expresia paznicului Willem care-i 
spusese că justiţia „e atrasa de delicte”, din care ar fi reieşit 
că biroul căutat trebuia neapărat să se afle la capătul scării 
aleasă din întâmplare de el. 

Pe când urca scara, K. deranjă câţiva copii care se jucau 
pe palier şi-l priviră urât când trecu printre ei. 

„Dacă mai vin pe-aci, îşi spuse el, trebuie sau să le aduc 
bomboane ca să-i îndulcesc, sau să-mi aduc bastonul ca să-i 
bat.” 

Cu puţin înainte de-a ajunge la primul etaj, K. trebui chiar 
să aştepte până când o bilă îşi încheie traiectoria; doi 
băieţaşi, care aveau de pe acum feţe de vagabonzi maturi, îl 
siliră să stea locului, ţinându-l de pantaloni; ca să se 
descotorosească de ei, K. ar fi trebuit să-i lovească şi se 
temea de ţipetele lor. 

Adevărata căutare începu însă abia la primul etaj. Cum nu 
putea să întrebe de biroul comisiei de anchetă, K. inventă un 
tâmplar Lanz — numele acesta îi veni în minte fiindcă 
nepotul doamnei Grubach, căpitanul, se numea Lanz — şi se 
hotărî să întrebe la toate uşile dacă nu locuia acolo un 
tâmplar Lanz, ca să aibă astfel un pretext să se uite 
înăuntru. Dar îşi dădu seama că de cele mai multe ori putea 
să facă asta mult mai uşor decât s-ar fi aşteptat, căci 
aproape toate uşile erau deschise şi copiii alergau de colo- 
colo. Prin uşile deschise se puteau vedea, în general, nişte 
odăiţe cu câte o singură fereastră. Odăiţele acelea serveau şi 
de bucătărie şi de dormitor. Femeile, cu prunci în braţe, se 
îndeletniceau cu cratiţele de pe plite. Fetele ceva mai 
mărişoare, îmbrăcate doar cu câte un simplu şorţ, alergau 
harnice, părând că rezolvă toate treburile gospodăriei. în 



unele camere paturile mai erau încă ocupate de bolnavi, de 
cei care nu se treziseră încă din somnul de peste noapte, sau 
de cei care se odihneau îmbrăcaţi. Când întâlnea vreo uşă 
încuiată, K. bătea în ea şi întreba dacă nu locuia acolo 
tâmplarul Lanz. Cel mai adesea îi deschidea vreo femeie; 
după ce-i asculta întrebarea, femeia se adresa cuiva care se 
ridica în coate, pe pat: 

— Domnul întreabă dacă nu locuieşte aici un tâmplar 
Lanz. 

— Un tâmplar Lanz? întreba cel din pat. 

— Da, răspundea K., deşi comisia nu se afla acolo şi deci 
nu mai avea ce căuta la uşa aceea. 

Mulţi credeau că el ţine cu tot dinadinsul să-l găsească pe 
tâmplarul Lanz, de aceea se gândeau îndelung şi-i spuneau 
până la urmă unde locuia vreun tâmplar, pe care însă nu-l 
chema Lanz, sau îi spuneau vreun nume vag asemănător cu 
al lui Lanz, sau întrebau vecinii, sau îl conduceau pe K. până 
la cine ştie ce uşă depărtată unde, după părerea lor, s-ar fi 
putut să locuiască un asemenea om ca subchiriaş, sau unde 
locuia cineva-care ar fi putut să-i dea indicaţii mai precise. 
Până la urmă, K. aproape că nu mai trebui să întrebe; 
binevoitorii îl târâră din etaj în etaj. K. începuse chiar să 
regrete că folosise metoda aceasta care la început i se 
păruse atât de bună. De aceea, înainte de a urca la etajul 
cinci se hotărî să nu mai caute, îşi luă rămas bun de la 
tînărul lucrător care ţine cu multă amabilitate să-l ducă sus, 
şi coborî. Dar se întoarse imediat, mâhnit de inutilitatea 
încercărilor de până atunci, şi bătu la o uşă de la etajul cinci. 
Primul lucru pe care-l văzu prin uşa deschisă fu o pendulă 
care arăta că se şi făcuse ora zece. 

— Aici locuieşte tâmplarul Lanz? întrebă K. 

— Poftiţi înăuntru. îi spuse o femeie tânără, cu ochi negri, 
care tocmai clătea într-un lighean rufele unui copil; şi-i arătă 
cu mâna plină de săpun, uşa deschisă a camerei de-alături. 

— K. crezu că nimerise la o întrunire publică. O mulţime 
de oameni, cât se poate de feluriţi, umplea o încăpere nu 



prea mare, cu două ferestre, înconjurată, la mică distanţă de 
tava, de-o galerie, înţesată şi ea de lume, şi unde spectatorii 
nu puteau sta decât încovoiaţi, cu cefele şi spinările lipite de 
plafon. Nimeni nu se sinchisi de intrarea lui. 

Găsind ca aerul e prea greu, K. ieşi din încăpere şi-i spuse 
femeii care, făfă îndoială, îl înţelesese greşit: 

— V-am întrebat de un anume Lanz, tâmplar de meserie. 

— Sigur, îi răspunse femeia. Vă rog să intraţi. 

K. n-ar fi ascultat-o dacă ea n-ar fi apucat tocmai atunci 
clanţa uşii şi nu i-arfi spus: 

— După dumneata trebuie să încui; nu mai are voie 
nimeni să intre. 

— Foarte cuminte, spuse K., dar încăperea e şi aşa plină. 
Apoi intră, totuşi. Printre doi bărbaţi care discutau în dreptul 
uşii — unul făcea cu amândouă mâinile gestul numărării 
banilor, celălalt îl privea drept în ochi — o mână îl prinse pe 
K. Era mâna unui băieţaş cu bujori în obraji. 

— Vino, vino, îi spuse el. 

K. se lăsă condus; observă că în furnicarul de lume exista 
un spaţiu liber, destul de îngust, care poate că despărţea 
două tabere; lucrul acesta părea cu atât mai verosimil cu cât 
în primele rânduri, atât în dreapta cât şi în stânga, nu văzu 
nici o faţă întoarsă spre el, ci numai spatele unor oameni ale 
căror gesturi şi cuvinte se adresau doar celor din tabăra lor. 
Cei mai mulţi dintre ei erau îmbrăcaţi în negru şi purtau 
redingote lungi, de ceremonie, care le atârnau lălâi pe corp. 

Pe K. numai îmbrăcămintea aceasta îl deruta; dacă n-ar fi 
fost ea, s-ar fi crezut la o întrunire politică de cartier. 

La celălalt capăt al sălii, unde îl conduse băieţaşul, de-a 
curmezişul unei estrade mici şi înţesate de lume, fusese 
aşezată o măsuţă; în dosul măsuţei, lîngă marginea estradei, 
stătea un bărbat mărunt, gras şi fornăit, care tocmai vorbea 
— în mijlocul unor hohote de rîs asurzitoare — cu un alt 
bărbat care stătea în spatele lui, cu picioarele încrucişate şi 
cu coatele sprijinite de spătarul scaunului interlocutorului 
său. Din cînd în cînd îşi mişca braţele în aer de parcă ar fi 



vrut să deseneze caricatura cuiva. Băieţaşul care îl 
condusese pe K. izbuti cu greu să-şi ducă la capăt misiunea, 
încercase de două ori, zadarnic,'ridicîndu-se pe vîrfurile 
picioarelor, să-şi anunţe vizitatorul, fără ca omuleţul cel gras 
şi fornăit să-l ia în seamă. Abia cînd una dintre persoanele 
de pe estradă îi atrase atenţia, omuleţul se întoarse spre 
băiat şi ascultă, aplecîndu-se, comunicarea pe care acesta i- 
o făcu în şoaptă. Apoi îşi scoase ceasul şi-i aruncă lui K. o 
privire scurtă. 

— Ar fi trebuit să vă prezentaţi acum o oră şi cinci minute, 
spuse el. 

K. vru să-i răspundă ceva, dar n-avu timp, căci de îndată 
ce omuleţul sfîrşi de vorbit, un murmur general se ridică din 
jumătatea dreaptă a sălii. 

— Ar fi trebuit să vă prezentaţi acum o oră şi cinci minute, 
repetă omuleţul ridicînd glasul şi privind spre public. 
Murmurul se intensifică imediat, apoi însă, cum omuleţul nu 
mai zise nimic, se stinse, treptat. Acum, în sală era mai 
multă linişte decît la intrarea lui K. Numai cei de la galerie 
continuau să facă observaţii. Atît cît se putea distinge în 
penumbra, praful şi fumul de sus, cei de la galerie păreau 
mult mai prost îmbrăcaţi decît cei de jos. Mulţi dintre ei îşi 
aduseseră perne, pe care şi le puseseră între cap şi plafon, 
ca să nu-şi lovească ţestele. 

K., hotărît mai mult să observe decît să vorbească, 
renunţă să se justifice pentru pretinsa lui întîrziere şi se 
mulţumi doar să spună: 

— S-ar putea să fi venit tîrziu, dar acum sînt aici. 

în partea dreaptă a sălii se auziră din nou aplauze. 

„Oamenii aceştia sînt uşor de cîştigat," se gîndi K-, 

îngrijorat acum numai de jumătatea stîngă a sălii, în faţa 
căreia se afla şi de la care nu auzi decît aplauze izolate. Şi se 
întreba ce-ar fi trebuit să spună ca să-i cîştige pe toţi odată 
sau, dacă asta nu era posibil, să atragă măcar pentru cîtva 
timp şi simpatia celor care nu-1 aplaudaseră. 



— Da, îi răspunse omuleţul, dar acum nu mai sunt obligat 
să te anchetez. 

Murmurul reîncepu, dar de data aceasta ar fi putut să fie 
greşit interpretat, căci omuleţul continuă să vorbească, în 
timp ce le făcea oamenilor semn cu mîna să tacă : 

— Totuşi, astăzi, în mod excepţional, am să te anchetez. 
Dar altă dată să nu se mai repete întîrzterea. Şi acum, 
apropie-te. 

Cineva sări jos de pe estradă lăsînd astfel un loc liber. 
Ocupîndu-1, K. se pomeni atît de lipit de marginea mesei si 
împins cu atîta putere de învălmăşeala celor din spate, încît 
se văzu silit să se încordeze ca să nu răstoarne masa 
judecătorului de instrucţie şi poate chiar persoana acestuia. 

Dar judecătorului de instrucţie puţin îi păsa; el stătea 
comod pe scaun şi, după ce-i şopti ceva omului din spatele 
său, luă un mic registru, singurul obiect aflat pe măsuţă. 
Registrul părea un caieţel de şcoală, vechi şi făcut ferfeniţă 
de mult ce fusese răsfoit. 

— Aşadar, începu judecătorul de instrucţie întorcînd 
paginile registrului şi adresîndu-se lui K. pe un ton de 
constatare, dumneata'eşti zugrav. 

— Nu, spuse K., sînt prim-procurist la o mare bancă. 
Răspunsul acesta fu salutat de jumătatea dreaptă a sălii 

cu un rîs atît de cordial, încîl K. nu se putu împiedica să 
nu rîdă şi el. Oamenii îşi puseră palmele pe genunchi şi se 
scuturau de parcă i-ar fi apucat un acces grav de tuse; cîţiva 
de la galerie începură şi ei să rîdă ; judecătorul de instrucţie, 
furios şi neputînd, fără îndoială, să le facă nimic celor de jos, 
căută să se despăgubească pe spinarea galeriei şi o 
ameninţă, sărind în picioare şi încruntîndu-şi sprîncenele 
care, dacă de obicei nu se prea observau, în clipa aceea, de 
furie, i se zburliseră, negre şi cumplite, deasupra ochilor. 

Jumătatea stîngă a sălii îşi păstră întreg calmul; cei aflaţi 
acolo stăteau perfect aliniaţi, cu feţele întoarse spre estradă 
şi ascultau la fel de liniştiţi şi gălăgia de sus, şi vacarmul de- 
alături; ba chiar, din cînd în cînd, le îngăduiau unora dintre 



ei să iasă din rînduri şi să se amestece cu cei din partida 
adversă. Oamenii aceştia din jumătatea stîngă, de fapt mai 
puţin numeroşi, poate că în fond nu erau mai tari decît cei 
din dreapta, dar calmul purtării lor le dădea mai multă 
autoritate. Cînd K. începu să vorbească, era convins că-i are 
de partea lui. 

— M-aţi întrebat, domnule judecător, dacă sînt zugrav; 
sau, mai bine zis, nu m-aţi întrebat nimic, ci mi-aţi trîntit 
constatarea dumneavoastră ca pe un adevăr indiscutabil; 
iată un lucru semnificativ pentru întreaga procedură a 
procesului intentat împotriva mea. Aţi putea obiecta că, de 
fapt, nu e vorba de nici un proces. în cazul acesta, v-aş da 
de-o sută de ori dreptate: procedeele dumneavoastră nu 
constituie o procedură decît dacă eu le recunosc ca atare. Şi 
le recunosc pentru moment, dar oarecum numai din milă; 
căci numai mila ar putea îndemna pe cineva să le dea vreo 
atenţie. Nu spun că ele reprezintă o abatere de la justiţie, 
dar îmi place să vă ofer expresia aceasta, ca să vă vină şi 
dumneavoastră în minte dacă vă veţi gîndi mai adînc. 

K. se întrerupse apoi ca să privească sala. Cuvintele lui 
fuseseră aspre, mai aspre decît intenţionase să le spună, dar 
rămîneau, totuşi, adevărate. Ar fi meritat aprobarea şi a unei 
tabere şi a celeilalte, dar toată lumea tăcu; era vădit că 
oamenii aşteptau cu cea mai mare încordare urmarea; poate 
că se pregătea pe ascuns o izbucnire care să pună capăt 
întregii dezbateri. De aceea K. se simţi contrariat văzînd cum 
se deschide uşa de la capătul sălii şi cum spălătoreasă cea 
tînără — care probabil îşi terminase treburile — veni să 
asiste la spectacol; cu toate precauţiile luate ca să nu 
tulbure adunarea, ea tot făcu să se întoarcă vreo rîteva 
capete. Singur judecătorul de instrucţie îi pricinui lui K. o 
adevărată bucurie, căci părea trăsnit de cele auzite. Surprins 
de interpelarea lui K. tocmai în clipa cînd se ridicase să 
apostrofeze galeria, judecătorul o ascultase stînd în picioare, 
pînă la capăt. Şi profită de întrerupere ca să se aşeze cît mai 
neluat în seamă, ca şi cum ar fi trebuit să nu i se observe 
gestul. 



Apoi, probabil ca să-şi recapete ţinuta necesară, luă din 
nou caieţelul. 

— Asta nu vă ajută cu nimic, domnule judecător, continuă 
K. Iar registrul dumneavoastră nu face decît să-mi confirme 
spusele. 

Mulţumit că nu-şi aude decît vocea lui calmă în adunarea 
aceasta străină, K. îndrăzni chiar să ia imediat registrul ju 
decătorului de instrucţie, să-l ridice şi să-l agite în aer, 
ţinîndu-1 cu două degete de-o filă de la mijloc, ca şi cum i-ar 
fi fost scîrbă să-l atingă; şi etala astfel, în văzul tuturor, 
filele gălbejite, care atîrnau de ambele părţi, rupte şi pline 
de pete. 

— lată documentele domnului judecător de instrucţie, 
spuse K., lăsînd registrul să cadă pe masă. Continuaţi să-l 
pigăliţi mai departe, domnule judecător, eu nu mă tem de 
caieţelul acesta, deşi îmi e inaccesibil, căci nu pot să-l apuc 
decît cu vîrful degetelor şi nu l-aş lua în mînă. 

Judecătorul de instrucţie luă registrul aşa cum picase pe 
masă, încercă să-l netezească puţin cu palma, şi reîncepu 
să-l citească. Gestul lui era un semn de adîncă umilire, sau 
cel puţin trebuia interpretat ca atare. 

Cei din primele rînduri îşi întinseră spre K. feţele pline de 
atîta curiozitate, încît el zăbovi o clipă ca să-i privească. 
Erau, în genere, oameni vîrstnici, mulţi dintre ei aveau bărbi 
albe; poate că totul depindea de bătrîmi aceştia, poate că ei 
ar fi izbutit cel mai bine să influenţeze adunarea pe care 
umilirea judecătorului de instrucţie nu reuşise s-o scoată din 
impasibilitatea în care căzuse după cuvîntarea lui K. 

— Ceea ce mi s-a întîmplat mie, continuă K. mai încet 
decît înainte şi neslăbind o clipă din ochi feţele bătrînilor din 
primele rînduri, din care pricină părea că vorbeşte ca distrat 
— ceea ce mi s-a întîmplat mie e numai un caz izolat n-ar 
avea deci mare importanţă şi nu l-aş lua în serios da n-ar 
rezuma felul în care se procedează şi împotriva mult altora. 
Pentru ei vorbesc eu aici, şi nu pentru mine. 



Fără să vrea, ridicase glasul. Cineva din sală îl aplaudă c 
braţele ridicate, strigînd: 

— Bravo! De ce nu ? Bravo şi iar bravo! 

Pe ici, pe colo, cîte un bătrîn din primele rînduri îşi 
mîngîia barba, dar strigătul nu făcu pe nimeni să se întoarcă. 
Nici K. nu-i dădu importanţă, dar se simţi, totuşi, încurajat; 
acum nu mai socotea necesar să fie aplaudat de toţi; era 
suficient ca majoritatea să înceapă să cugete şi numai din 
cînd în cînd să fie convins vreun ins. 

— Nu caut succese de orator, continuă K., urmîndu-şi firul 
gîndurilor; de altfel, nici nu le-aş putea dobîndi Domnul 
judecător de instrucţie vorbeşte fără îndoială mul mai bine 
decît mine, aşa cum îi cere meseria. Vreau pur şi simplu să 
supun dezbaterii publice o anomalie publică. 

Ascultaţi-mă: am fost arestat acum zece zile — arestarea 
în sine mă face să rîd, dar nu despre asta e vorba. Am fost 
luat prin surprindere, dimineaţa, din pat; poate că — 
judecînd după spusele judecătorului de instrucţie nu mi s-ar 
părea exclus — poate că se dăduse ordin să fie arestat vreun 
zugrav, la fel de nevinovat ca şi mine, dar, în orice caz, am 
fost ales eu pentru treaba aceasta. Camera vecină cu a mea 
a fost ocupată de doi paznici grosolani. Nici pentru un tîlhar 
periculos nu s-ar fi putut lua mai multe măsuri de prevedere. 
In plus, paznicii, erau nişte canalii, fără pic de moralitate, 
care mi-au împuiat urechile cu trăncăneala lor, cerîndu-mi 
să-i mituiesc, încercînd să capete prin escrocherie hainele şi 
rufăria mea; mi-au cerut bani ca să-mi aducă, după cum 
spuneau, micul-dejun, după ce-au înghiţit fără ruşine, sub 
ochii mei, propria mea gustare de dimineaţă. Şi asta nu-i 
totul. M-au dus în faţa inspectorului, într-o a treia încăpere a 
apartamentului. Camera aceea e a unei doamne pe care o 
stimez foarte mult; şi a trebuit să văd cum, din pricina mea, 
deşi fără vina mea, camera i-a fost pîngărită de prezenţa 
paznicilor şi a inspectorului. Cu greu mi-am putut păstra 
sîngele rece. Dar am izbutit şi l-am întrebat pe inspector, cît 
se poate de calm — dacă s-ar afla aici, inspectorul ar fi 
nevoit să recunoască el însuşi asta — de ce fusesem arestat. 



Ce credeţi că mi-a răspuns inspectorul, pe care parcă-1 văd 
şi acum în faţa mea, stînd pe scaunul doamnei, ca un simbol 
al celui mai stupid orgoliu ? Nu mi-a răspuns, în fond, nimic, 
domnilor; poate pentru că într-adevăr nici el nu ştia nimic; 
mă arestase şi atîta îi era de ajuns. Ba, mai mult chiar, 
adusese în camera doamnei aceleia trei funcţionari inferiori 
de la banca unde lucrez, toţi trei preocupaţi să privească 
fotografiile aparţinînd doamnei şi să le răvăşească. Prezenţa 
acestor funcţionari avea, fireşte, şi un alt scop: ca şi gazda 
mea, ca şi servitoarea casei, ei trebuiau să răspîndească 
zvonul arestării, să-mi strice reputaţia, şi, mai ales, să-mi 
zdruncine poziţia la bancă. Dar nimic din toate acestea n-a i 
euşit, cît de cît măcar; însăşi gazda mea, o persoană foarte 
simplă — ţin să-i rostesc numele aici, în semn de omagiu, ea 
se numeşte doamna Grubach — însăşi doamna Grubach 
deci, a fost destul de rezonabilă ca să spună că o asemenea 
arestare n-are mai multă importanţă decît un atac în plină 
stradă săvîrşit de nişte derbedei. Toate acestea, repet, mie 
personal nu mi-au adus decât neplăceri şi supărări 
trecătoare, dar consecinţele n-ar fi putut oare să fie mult mai 
grave? 

întrerupându-se ca să-i arunce o privire judecătorului 
deinstrucţie, K. observă că acesta tocmai îi făcea cu ochiul 
cuiva din sală. De aceea zâmbi şi spuse: 

— Domnul judecător de instrucţie, aflat lângă mine 
tocmai îi făcea cuiva dintre dumneavoastră un semn secret. 
Există deci printre dumneavoastră oameni care sunt dirijaţi 
de-aici, de sus. Nu ştiu dacă semnul trebuie să provoace 
huiduieli sau aplauze,^ şi, deoarece îl dau în vileag, renunţ 
să-i aflu semnificaţia. îmi e perfect indiferent şi-i las deplină 
libertate domnului judecător de instrucţie să comande cu 
glas tare oamenilor pe care îi plăteşte, şi să nu folosească 
semne secrete. N-are decât să le spună deschis: „Acum 
fluieraţi!” sau „Acum aplaudaţi!” 

Fie din jenă, fie din nerăbdare, judecătorul de instrucţie 
se foia de colo-colo pe scaun. Omul din spatele lui, cu care 
stătuse de vorbă şi mai înainte, se plecă din nou spre el, o 



să-l încurajeze în general, sau ca să-i dea vreun sfat mai 
deosebit. Jos, oamenii vorbeau în şoaptă, dar cu însufleţire 
Cele două tabere, care până mai adineauri păreau animate 
di păreri atât de diferite, se amestecară; câţiva ii arătau cu 
degetul pe K.; alţii arătau spre judecătorul de instrucţie. 
Fumul ş praful stârnit formau acum o ceaţă nespus de 
supărătoare şi-făceau aproape invizibili pe cei aflaţi în 
fundul sălii. Şi mai ales, probabil că-i incomodau grozav pe 
cei de la galerie cari erau nevoiţi, ca să se ţină la curent cu 
desfăşurarea dezbaterii să-i întrebe pe cei de jos, şi nu 
făceau asta decât pe şoptite după ce în prealabil priveau 
neliniştiţi spre judecătorul di instrucţie. Iar răspunsurile 
veneau la fel de şoptite, de dup: palmele cu care cei 
întrebaţi îşi acopereau gura. 

— Am să termin imediat, spuse K. şi, fiindcă lipsei 
clopoţelul, izbi cu pumnul în masă. 

Tresărind de spaimă la auzul zgomotului, judecătorul di 
instrucţie şi omul cu care se sfătuia îşi despărţiră cât ai clip 
capetele. 

— Chestiunea aceasta nu mă priveşte nici cât negru sub 
unghie, de aceea judec cu sânge rece şi, presupunând că 
da! vreo importanţă acestui pretins tribunal, vă e de mare 
folos să mă ascultaţi. Vă rog, deci, să vă amânaţi pentru mai 
târziu părerile asupra spuselor mele, căci nu prea mai am 
timp şi-am să plec curând. 

Se făcu imediat linişte, într-atât reuşise K. să-şi 
stăpânească ascultătorii. Nu se mai striga ca la început, ba 
chiar nici nu se mai aplauda şi oamenii păreau de pe acum 
convinşi sau pe cale de a fi convinşi. 

— Nu există îndoială, domnilor, continuă K., foarte încet, 
căci îl bucura atenţia încordată a mulţimii — în liniştea care 
domnea se iscase un fel de zumzet, mai excitant decât cele 
mai entuziaste aplauze — nu există îndoială, domnilor, că în 
dosul manifestărilor acestui tribunal, în dosul arestării mele 
deci, ca să vorbesc despre mine, şi în dosul interogatoriului 
la care sunt supus astăzi, se află o mare organizaţie, o 



organizaţie care plăteşte nu numai paznici venali, inspectori 
şi judecători de instrucţie nerozi, dar mai întreţine şi 
judecători de rang înalt şi foarte înalt, cu numeroasa şi 
inevitabila lor suită de valeţi, de scribi, jandarmi şi alţi 
auxiliari, poate chiar şi călăi, nu mă sfiiesc să rostesc 
cuvântul. Iar sensul acestei mari organizaţii, domnii mei, în 
ce constă? în a aresta oameni nevinovaţi cărora li se 
intentează procese stupide — ca în cazul meu — adesea fără 
nici un rezultat. Şi cum s-ar putea oare, dat fiind nonsensul 
total al unui asemenea sistem, să fie evitată cea mai 
reprobabilă corupţie a funcţionărimii care-l slujeşte? E cu 
neputinţă, domnilor, să fie evitată. Nici cel mai mare 
judecător n-ar putea s-o facă, atunci când el este în cauză, 
lată de ce paznicii caută să fure hainele de pe oameni, iată 
de ce inspectorii se introduc prin efracţie în locuinţe străine, 
iată de ce nevinovaţii sunt siliţi să se vadă dezonoraţi în faţa 
unor adunări întregi, în loc să fie interogaţi normal. Paznicii 
nu mi-au vorbit decât despre magazii în care sunt aduse 
lucrurile aparţinând arestaţilor; tare aş dori să văd şi eu 
aceste magazii unde bunurile arestaţilor, agonisite cu atâta 
trudă, putrezesc fără rost, aşteptând să fie furate de nişte 
funcţionari necinstiţi. 

întrerupt de un urlet venit din celălalt capăt al sălii, K. îşi 
puse palma streaşină la ochi ca să poată privi într-acolo, căci 
lumina tulbure a zilei dădea un ton albicios cetii din sală şi 
te orbea când încercai să vezi. Urletul venea din direcţia 
spălătoresei pe care K. o bănuise, încă de când intrase în 
sală, ca va fi un serios element de dezordine. Totuşi, ar fi fost 
greu 4e spus dacă acum ea era vinovată sau nu. K. vedea 
doar că un bărbat o înghesuia în colţul de lângă uşă şi o 
strângea în braţe. Dar nu spălătoreasă urla, ci bărbatul care 
îşi căscase larg gura şi privea spre tavan. 

în jurul lor se formase un mic cerc, iar spectatorii de la 
galerie păreau încântaţi că diversiunea aceasta punea capăt 
seriozităţii pe care K. o adusese în adunare. 

Sub imboldul primei impresii, K. vru să se repeadă imediat 
într-acolo şi să restabilească ordinea, gândindu-se mai întâi 



că toţi vor fi interesaţi să-l susţină sau măcar să gonească 
perechea din sală; dar se ciocni de primele rânduri ale 
mulţimii, care nu se clintiră şi nu-l lăsară să treacă. 
Dimpotrivă, toţi căutau să-l împiedice, oameni în vârstă 
întindeau braţele, ba chiar o mână — K. n-avu timp nici 
măcar să se întoarcă — îl înşfacă de guler. K. încetă să se 
mai gândească la perechea care provocase dezordinea; 
acum i se păru că se încearcă un atentat la libertatea lui şi 
că arestarea devenea într-adevăr serioasă, de aceea, fără să 
mai ţină seama de nimic, sări jos de pe estradă. Şi se pomeni 
faţă în faţă cu mulţimea. Apreciase oare cum trebuie 
oamenii? Nu contase prea mult pe efectele discursului ţinut? 
Iar ei se prefăcuseră tot timpul cât vorbise şi acum, când 
trebuia să se treacă la fapte, îşi lepădau măştile? Ce mutre 
vedea în jurul lui! Ochi mici şi negri licărind în penumbră, 
obraji buhăiţi, atârnând ca la beţivi, bărbi lungi, ţepene şi 
rare pe care dacă le apucai aveai impresia că zgârii vidul cu 
degetele şi nu că atingi nişte bărbi. Sub bărbi însă — şi 
aceasta fu adevărata descoperire făcută de K. — pe gulerele 
hainelor, luceau insigne de diferite culori şi mărimi. Toţi 
purtau asemenea insigne, după cât se putea vedea, toţi erau 
o apă şi-un pământ, şi cei din dreapta şi cei din stânga ; 
întorcându-se brusc, K. văzu aceleaşi insigne şi pe gulerul 
judecătorului de instrucţie care, cu mâinile încrucişate pe 
pântec, privea liniştit sala. 

— Aşa! strigă K. ridicând braţele spre cer, căci 
descoperirea aceasta neaşteptată cerea spaţii ca să se 
exprime, sunteţi toţi, după câte văd, funcţionari ai justiţiei, 
faceţi toţi parte din banda coruptă împotriva căreia vorbeam 
adineauri, v-aţi adunat toţi aici ca să mă auziţi şi să mă 
spionaţi, v-aţi prefăcut că sunteţi împărţiţi în două tabere ca 
să mă înşelaţi; m-aţi aplaudat numai ca să mă puneţi la 
probă: aţi vrut sa învăţaţi cum trebuie ademeniţi cei 
nevinovaţi. Ei bine, v-aţi ostenit degeaba: sau v-aţi amuzat 
văzând cum cineva aştepta la voi să-i apăraţi nevinovăţia, 
sau (dă-mi drumul că te pocnesc! îi strigă K. unui bătrân 
tremurător care se vârâse prea mult în el) aţi învăţat 



realmente ceva. Oricum, vă felicit pentru frumoasa voastră 
meserie. 

Si, luându-şi repede pălăria aflată pe marginea mesei, K. 
se grăbi să ajungă la ieşire în liniştea desăvârşită a sălii, 
linişte care nu se putea explica decât prin faptul că surpriza 
fusese totală. Dar judecătorul de instrucţie se dovedi a fi şi 
mai rapid, căci îl aştepta la uşă. 

— O clipă, îi spuse el. 

K. se opri, fără să-l privească; n-avea ochi decât pentru 
uşa a cărei clanţă o şi apucase. 

— Vreau numai să-ţi atrag atenţia, îi spuse judecătorul, că 
astăzi te-ai păgubit singur, fără să-ţi dai seama, de avantajul 
pe care un interogatoriu îl reprezintă oricând pentru un 
arestat. 

K. râse, privind spre uşă. 

— Bandă de golani! strigă el, vă dăruiesc toate 
interogatoriile! 

Apoi deschise uşa şi porni în goană pe scări. In urma lui, 
auzi cum creşte vuietul adunării ce se reînsufleţea ca să 
discute evenimentele, ca o clasă care comentează un text. 
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în săptămâna care urmă, K. aşteptă zi de zi o nouă 
convocare; nu-şi putea închipui că renunţarea la 
interogatorii îi fusese socotită ca definitivă şi, cum nu primi 
nimic până sâmbătă seară, presupuse că ar fi convocat în 
mod tacit pentru duminică, la aceeaşi oră şi în acelaşi loc. 
De aceea, duminică dimineaţa se duse din nou acolo, 
folosind de data aceasta scările şi culoarele cele mai directe; 
câţiva locatari care îşi mai aminteau de el îl salutară din 
prag, dar el nu mai trebui să întrebe pe nimeni încotro să se 
îndrepte şi ajunse curând la uşa care se deschise imediat ce 
bătu în ea. Fără sa mai stea să privească femeia care îi 
deschise — aceeaşi ca şi data trecută — şi care rămase 
lângă uşă, K. vru să treacă imediat în încăperea vecină. 

— Azi nu e şedinţă, îi spuse femeia. 

— Şi de ce n-ar fi? întrebă el neîncrezător. 

Dar femeia îl convinse deschizându-i uşa sălii. Sala era 
într-adevăr goală şi, în goliciunea ei, părea şi mai jalnică 
decât duminica trecută. Pe masa aşezată tot pe estradă, se 
aflau câteva cărţi. 

— Pot să mă uit la cărţile astea? întrebă K., nu din 
curiozitate, ci doar ca să-şi poată spune că nu venise 
degeaba acolo. 

— Nu, îi răspunse femeia, şi închise uşa, nu e voie. Cărţile 
sunt ale judecătorului de instrucţie. 

— Aşa! spuse K , şi clătină din cap; pesemne că astea sunt 
codurile, iar justiţia noastră cere cu tot dinadinsul să te 
condamne nu numai nevinovat, dar şi fără să cunoşti legea. 

— Tot ce se poate, spuse femeia, care nu prea îl 
înţelesese. 

— Bine, atunci mă duc, spuse K. 

— Să-i spun ceva domnului judecător de instrucţie? 
întrebă femeia. 



— îl cunoşti? întrebă K. 

— Fireşte, spuse femeia, soţul meu e aprod la tribunal. 

K. remarcă abia atunci că vestibulul în care duminica 
trecută nu se afla decât un hîrdău pentru spălat rufe, era 
cuffl complet mobilat, ca o cameră de locuit. Femeia îi 
observă mirarea şi-i spuse: 

— Da, avem aici locuinţa gratuită, numai că trebuie să 

golim camera în zilele de şedinţă. Slujba soţului meu are 

şi unele incoveniente. 

— Nu mă miră atât camera, spuse K. privind-o răutăcios, 
cât mai ales faptul că eşti măritată. 

— Faci aluzie la întîmplarea din şedinţa trecută, cu care 
am întrerupt cuvântarea. 

— Evident, spuse K.; acum s-a terminat şi aproape că am 
uitat-o, dar atunci mă înfuriasem grozav. Şi spui că eşti 
măritată! 

— Nu ţi-am făcut deloc rău că te-am întrerupt. Şi aşa te-au 
judecat cu destulă asprime după ce ai plecat. 

— Se prea poate, spuse K. făcându-se că nu-i aude 
ultimele cuvinte, dar asta nu te scuză deloc. 

— Faţă de toţi cei care mă cunosc sunt scuzată, spuse 
femeia; bărbatul care m-a îmbrăţişat duminica trecută se 
ţine de capul meu de multă vreme. Poate că n-oi fi părând 
prea ispititoare, dar pentru el aşa sunt. Şi nu se poate face 
nimic împotriva lui, soţul meu a trebuit să se împace cu 
ideea asta; dacă vrea să-şi păstreze slujba trebuie să îndure, 
căci băiatul acela e student şi pesemne că o să ajungă la un 
post înalt. Se ţine mereu după mine; când ai intrat 
dumneata, el tocmai plecase. 

— Nu mă miră deloc, spuse K., se potriveşte şi el, de 
minune, cu toţi ceilalţi. 

— Vrei cumva să schimbi lucrurile pe-aici? întrebă agale 
femeia, privindu-l cercetătoare, ca şi cum ar fi spus ceva 
primejdios atât pentru ea cât şi pentru K. Asta am şi înţeles 
din cuvintele dumitale care mie, uneia, mi-au plăcut foarte 
mult, deşi n-am ascultat decât o parte, căci începutul l-am 



pierdut, iar când ai ajuns la sfîrşit zăceam cu studentul pe 
podea. Dezgustător mai e aici! adăugă ea după o clipă, 
apucând mâna lui K. Crezi că o să poţi aduce îmbunătăţiri? 

K. zâmbi şi îşi suci puţin mâna în palmele moi ale femeii. 

— La drept vorbind, spuse el, nu m-a angajat nimeni ca să 
aduc aici îmbunătăţiri, cum le spui dumneata, şi dacă o să-i 
vorbeşti cuiva despre asta, de pildă judecătorului de 
instrucţie, o să rîdă de dumneata sau o să te pedepsească; 
nu m-aş jj amestecat din proprie iniţiativă în asemenea 
treburi, ig, nevoia de-a aduce îmbunătăţiri justiţiei nu mi-ar fi 

tulburai niciodată somnul. Dar prin faptul că am fost arestat, 
căci sîut arestat, m-am văzut silit să mă amestec, ce-i drept, 
pentru propriul meu interes. Dacă însă cu prilejul acesta aş 
putea să-ţi fiu în vreun fel de folos, aş face-o, fireşte, cu mare 
plăcere, nu numai din dragoste faţă de aproape, ci şi pentru 
că, la rândul dumitale, mi-ai putea fi de folos. 

— Cum aş putea? întrebă femeia. 

— Arătîndu-mi, de pildă, acum, cărţile de pe masă. 

— Nici vorbă să nu ţi le arăt, strigă femeia şi-l trase 
grăbită după ea. 

Cărţile erau de fapt nişte gioarse vechi, uzate; una dintre 
ele avea coperţile făcute ferfeniţă, iar peticele cotorului abia 
i se mai ţineau în câteva aţe. 

— Ce murdar e aici totul, spuse K. şi clătină din cap. 
Femeia şterse cărţile cu poala şorţului, înainte de a-l lăsa 

să le atingă. K. luă volumul de deasupra, îl deschise şi 
dădu cu ochii de-o gravură indecentă: un bărbat şi o femeie 
şedeau goi pe o canapea; intenţia gravorului fusese vădit 
obscenă, dar stîngăcia desenului făcea să se vadă doar un 
bărbat şi-o femeie exagerat de ţepeni, care păreau că ies din 
cadru şi nu izbuteau decât cu greu să se privească, din 
pricina perspectivei greşite. 

K. nu răsfoi volumul mai departe, ci deschise un altul, la 
pagina titlului; avea acum în faţă un roman intitulat: 
Torturile pe care Grete le-a îndurat de la soţul el Hans. 



— Aşadar, iată cărţile legii studiate aici, spuse K. lată ce 
fel de oameni trebuie să mă judece. 

— Am să te ajut, vrei? spuse femeia. 

— Poţi, într-adevăr, să faci asta fără să te vîri singură în 
primejdie? Mai adineauri spuneai că soţul dumitale se teme 
de superiori. 

— Am să te ajut totuşi, spuse femeia; vino, trebuie s2 
stăm de vorbă. Nu mai pomeni de primejdii; nu mă tem de 
ele decât când vreau eu. 

îi arătă estrada şi-l rugă să se aşeze lângă ea, pe treaptă. 

— Ai ochi frumoşi, negri, spuse ea, după ce se aşezară, 
privind de jos în sus faţa lui K. Mi s-a spus că şi eu am ochi 
frumoşi, dar ai dumitale sunt mult mai frumoşi. Am observat 
asta din prima clipă, atunci când ai venit întâia oară; ba 
chiar din pricina ochilor dumitale am intrat apoi în sala de 
şedinţie, lucru pe care nu-l fac niciodată şi, într-o oarecare 
măsură, mie interzis. 

„lată deci care era tot misterul, se gândi K. Femeia asta mi 
se oferă, e şi ea la fel de coruptă ca toţi cei de-aici; fiindcă s- 
a săturat de oamenii justiţiei, lucru, altminteri, lesne de 
înţeles, se leagă de primul venit, lăudîndu-i frumuseţea 
ochilor.” 

Şi se ridică fără să spună un cuvânt, ca şi cum ar fi gândit 
cu gîa^’^^^® Ş* astfel i-arfi explicat femeii atitudinea lui. 

— Nu cred că m-ai putea ajuta, spuse el; ca să mă poţi 
ajuta cu adevărat ar trebui să ai relaţii cu funcţionarii 
superiori; iar dumneata probabil că nu cunoşti decât 
slujbaşii mărunţi care mişună cu duiumul pe-aici. Pe aceştia 
nu mă îndoiesc că-i cunoşti foarte bine şi că ai putea obţine 
câte ceva de la ei, dar cele mai mari servicii pe care ţi le-ar 
putea ei face n-ar avea nici o importanţă pentru 
deznodământul final al procesului; n-ai reuşi decât să-ţi 
pierzi cîţiva prieteni, şi eu nu doresc asta. Păstrează-ţi 
relaţiile pe care le-ai avut până acum cu ei; mi se pare că- ţi 
sunt absolut necesare; nu ţi-o spun fără regret căci, ca să-ţi 
răspund la compliment, ţi-aş mărturisi că şi dumneata îmi 



placi, mai ales când mă priveşti ca în clipa asta, cu atâta 
tristeţe, de altfel nemotivată prin nimic. Aparţii grupului de 
oameni împotriva cărora trebuie să lupt, dar te simţi foarte 
bine în el şi chiar îl iubeşti pe student sau, dacă nu-l iubeşti, 
măcar îl preferi soţului dumitale. Asta se poate vedea uşor 
din cuvintele pe care le spui. 

— Nu, strigă ea rămânând mai departe pe treaptă şi 
apucă mâna lui K., pe care acesta nu izbuti să şi-o tragă 
destul de repede. Să nu pleci acum; n-ai dreptul să pleci cu 
o părere greşită. Ai fi într-adevăr în stare să pleci chiar în 
momentul ăsta? Sunt chiar atât de neînsemnată încât să nu 
vrei să-mi faci măcar plăcerea de-a mai rămâne o clipă cu 
mine? 

— M-ai înţeles greşit, spuse K. aşezându-se din nou pe 
treaptă. Dacă ţii într-adevăr să mai rămân, o fac cu plăcere; 
timp am suficient, doar am venit pentru interogatoriu. 
Cuvintele mele de adineauri aveau doar scopul să te roage 
să iu întreprinzi nimic în favoarea mea. N-a existat nimic 
jignitor ta ele, mai ales dacă ţii seama că deznodământul 
procesului îmi este absolut indiferent şi că o condamnare m- 
ar face sj rîd, presupunând, fireşte, că s-ar ajunge în mod 
real la u, sfîrşit al procesului, ceea ce mi se pare însă foarte 
îndoieli^ Mai degrabă cred că lenea, neglijenţa sau chiar 
teanij funcţionarilor justiţiei a şi dus la întreruperea acţiunii, 
saj va duce în curând; fireşte, mai există posibilitatea ca ei 
$j continue procesul, sperând să se aleagă cu o mită 
serioasă a la mine; dar au să-şi piardă vremea de pomană, 
pot s-o spu, de pe acum, fiindcă n-am să dau mită nimănui. 
Mi-ai pute; face un mare serviciu comunicându-i 
judecătorului & instrucţie sau oricărei alte persoane căreia îi 
place si răspândească veştile mai importante că niciodată, 
nici unu din trucurile pe care domnii aceştia le posedă din 
belşug n-t să mă poată îndupleca să dau mită vreunuia 
dintre ei. îş pierd vremea de pomană, le poţi spune asta 
deschis. Dt altfel, poate că şi-au şi dat singuri seama, iar 
dacă nu şi-at dat, n-au decât să afle acum. Astfel, au să-şi 
mai scutească t parte din muncă. E drept că şi eu aş fi scutit 



de câteva mic neajunsuri pe care însă le-aş suporta cu 
plăcere dacă aş şti ci fiecare dintre ele înseamnă în acelaşi 
timp şi o contralovitur! dată împotriva lor. Şi aş avea grijă ca 
aşa să fie. îl cunoşti pt judecătorul de instrucţie? 

— Fireşte, spuse femeia, la el mă gândeam în primul rând 
când ţi-am oferit ajutorul meu. Nu ştiam că e toi funcţionar 
inferior, dar dacă spui dumneata, aşa trebuie si fie. Totuşi, 
cred că raportul pe care îl trimite mai-marilor să; are o 
oarecare influenţă. Şi scrie atâtea rapoarte! Spui ci 
funcţionarii sunt leneşi, dar asta nu-i adevărat pentru toţi şi 
mai ales pentru judecătorul nostru de instrucţie, care scrie 
enorm. Duminica trecută, de pildă, şedinţa a durat până 
seara Toată lumea plecase, dar el a rămas aici; i-a trebuit 
lumini şi eu n-aveam decât o lampă mică, de bucătărie, dar 
el s-> mulţumit şi cu ea şi a început imediat să scrie. Soţul 
meu care duminică tocmai era liber, a venit şi el între timp; 
ne-afl dus amândoi după mobile şi am aranjat camera la loc; 
pe urmă au mai venit nişte vecini şi-am mai stat împreună 
de vorbă, la lumina luminării. Ce să-ţi mai spun, uitasem de 
judecător şi ne-am dus la culcare. Deodată, în bezna nopţii 
— trebuie că era foarte târziu — mă trezesc şi-l văd pe 
judecător lângă pat, cu palma pusă în faţa lămpii ca să nv 
cadă lumina peste soţul meu; precauţia lui n-avea nici un 
rost căci soţul meu doarme atât de adînc, încât lumina nu-l 
trezeşte niciodată. M-am speriat aşa de tare, că era cât pe- 
aci ţip; dar judecătorul de instrucţie a fost amabil, m-a - 
ndemnat să fiu prudentă, mi-a şoptit că scrisese până 
atunci, că-mi aducea lampa înapoi, şi că n-o să uite 
niciodată cum arăt când dorm. îţi povestesc toate astea 
numai ca să-ţi spun ca judecătorul de instrucţie scrie cu 
adevărat multe rapoarte, ^9' despre dumneata, căci 

interogatoriul dumitale a fost, desigur, punctul principal al 
şedinţei de duminică. Iar rapoartele atât de lungi nu pot 
trece totuşi, fără să fie luate în seamă; apoi, din cele 
povestite, poţi vedea că judecătorul îmi face curte şi că pot 
avea o mare influenţă asupra lui, mai ales acum, la început, 
căci am impresia că si-a pus ochii pe mine abia de câteva 



zile. Mai am şi alte dovezi că ţine mult la mine. Chiar ieri mi- 
a trimis prin student, care e omul de încredere şi 
colaboratorul lui principal, o pereche de ciorapi de mătase, 
fiindcă fac curăţenie în sala de şedinţe; dar curăţenia sălii e 
un pretext, căci soţul meu e obligat s-o facă şi e plătit pentru 
asta. Sunt nişte ciorapi frumoşi, ia priveşte-i — şi ridică fusta 
până peste genunchi, întinzând picioarele ca să şi-i admire 
singură — sunt nişte ciorapi frumoşi, ba prea fini chiar, şi nu 
mi se potrivesc deloc mie. 

Deodată se întrerupse, puse mâna pe mâna lui K. de parcă 
ar fi vrut să-l liniştească şi-i şopti: 

— Atenţie, Berthold ne priveşte. 

K. îşi ridică ochii, încet. în uşa sălii de şedinţe stătea un 
tînăr mărunt, cu picioarele strâmbe şi cu o barbă scurtă, rară 
şi roşcată, prin care îşi trecea tot timpul degetele, încercând 
astfel să capete o oarecare demnitate. K. îl privi curios; era 
prima oară când întîlnea de la om la om, ca să zicem aşa, un 
student specializat în ştiinţa aceasta juridică pe care o 
ignora complet, un bărbat care probabil că într-o bună zi 
avea să ocupe o slujbă înaltă. Studentul, dimpotrivă, părea 
că nu-i dă nici o atenţie lui K.; scoţîndu-şi pentru o clipă un 
deget <lin barbă, îi făcu semn femeii, apoi se duse la 
fereastră ; femeia se aplecă spre K. şi-i şopti: 

— Nu fi supărat. Te rog foarte mult. Şi nu gândi rău despre 
mine; trebuie să mă duc la el, la individul ăsta oribil; uită-te 
oumai ce picioare strâmbe are! Dar am să mă întorc imediat 
Şi atunci am să merg unde ai să mă duci; am să te urmez 
unde vrei şi-ai să poţi face cu mine tot ce doreşti; nu cer 
decât să plec pentru cit mai multă vreme de aici şi aş fi 
fericită dacă nu m-aş mai întoarce niciodată. 

Mai mângîie o clipă mâna lui K., apoi se ridică grăbită şi 
alergă spre fereastră. 

Cu un gest reflex, făcut în gol, K. încercă zadarnic să-i 
prindă mâna. Femeia aceasta îl tenta cu adevărat; şi, în 
ciuda tuturor gândurilor ce-l frământau, nu găsea nici un 
motiv serios care să-l poată face să nu cedeze tentaţiei. O 



clipă îi trecu prin minte că ea căuta poate să-l prindă în 
mreje ca să-l dea mai bine pe mâna justiţiei, dar înlătură 
uşor obiecţia aceasta. Cum l-ar fi putut prinde? Nu rămânea 
el oare, mereu, îndeajuns de liber ca să poată strivi cu o 
singură lovitură întreaga justiţie, cel puţin în ceea ce îl 
privea? Şi să nu aibă măcar atâta încredere în sine? Şi-apoi, 
femeia părea că-i cere în mod sincer ajutor, şi asta putea să-i 
fie util. Poate că nu exista mijloc mai bun de-a se răzbuna pe 
judecător şi pe şleahta lui decât răpindu-le femeia şi luînd-o 
pentru sine. Se putea întîmpla atunci ca, istovit după munca 
îndelungată la rapoartele mincinoase asupra lui K., 
judecătorul de instrucţie să găsească, la mijlocul nopţii, 
patul femeii gol. Şi gol pentru că ea îi aparţinea lui K., 
pentru că femeia aceasta care stătea acum la fereastră, 
corpul acesta lung, suplu şi cald, îmbrăcat într-o rochie 
neagră de stofă grea şi groasă, îi aparţinea pe de-a-ntregul 
numai lui K. 

După ce-şi risipi astfel îndoielile în privinţa ei, K. găsi că 
dialogul tăcut de la fereastră dura cam prea mult şi începu 
să bată în estradă, mai întâi cu degetele, apoi cu pumnul. 
Studentul îl privi o secundă peste umărul femeii, dar nu se 
deranja deloc şi se lipi şi mai strâns de ea. Femeia îşi pled 
mult capul, de parcă l-ar fi ascultat cu mare atenţie, şi el 
profită de gestul acesta ca s-o sărute cu zgomot pe gât, fără 
să se oprească din vorbă. Lui K. i se păru că vede astfel o 
confirmare a spuselor femeii cu privire la tirania pe care 
studentul o exercita asupra ei şi, ridicându-se, începu să 
umble de colo-colo, prin sală. Prîvindu-I pieziş pe student, se 
gândi cum ar putea să-l alunge cât mai repede de-acolo; de- 
aceea se simţi întrucâtva satisfăcut când studentul, enervat 
fără doar şi poate de umbletul lui care degenera uneori în 
tropăit, îi spuse: 

— Dacă eşti nerăbdător, nu te împiedică nimeni să pleci. 
Ai fi putut s-o faci mai de mult şi nimeni nu ţi-ar fi regretat 
lipsa; ar fi trebuit s-o ştergi de cum am intrat eu, şi încă 
rapid. 



Cu toată furia pe care o manifesta, izbucnirea studentului 
mai vădea în ea şi întreaga aroganţă a viitorului funcţionar 
al justiţiei care îi vorbeşte unui acuzat rău-văzut. K. se opri 
chiar lâng el şi-i spuse zâmbitor: 

— Sunt nerăbdător, e drept, dar cel mai uşor mijloc de a- 
mi calma nerăbdarea e s-o ştergi de-aici. Dacă ai venit să 
studiezi — căci am auzit că eşti student — atunci îţi cedez 
cu plăcere locul şi plec cu femeia. Pesemne că va trebui să 
mai studiezi mult până să ajungi judecător; nu prea mă 
pricep eu la treburile voastre judiciare, dar cred că nu sunt 
suficiente numai discursurile grosolane pe care ştii să le ţii 
cu atâta neruşinare. 

— Nu trebuia lăsat liber, spuse studentul ca şi cum i-ar fi 
dat femeii o explicaţie pentru cuvintele jignitoare ale lui K. A 
fost o greşeală, i-am spus judecătorului de instrucţie, între 
interogatorii, trebuia măcar ţinut în camera lui. Sunt 
momente când nu-l mai înţeleg deloc pe judecător. 

— Mai lasă vorbele, spuse K. întinzând mâna spre femeie. 
Dumneata, vino cu mine. 

— Aşa! spuse studentul. Nu, nu, pe ea n-o s-o ai. 

Şi, cu o putere pe care nimeni nu i-ar fi bănuit-o, ridică 
într-o singură mână femeia, apoi, cu spatele încovoiat, porni 
spre uşă, privindu-şi drăgăstos povara. Deşi plecarea 
aceasta vădea neîndoielnic o oarecare frică faţă de K., 
studentul avu totuşi îndrăzneala să-l aţîţe şi mai mult, 
mângîind şi ciupind cu mâna liberă braţul femeii. K. alergă 
după el cîţiva paşi, gata să-l înşface şi, la nevoie, să-l 
sugrume, dar spălătoreasă îi spuse: 

— Nu-i nimic de făcut, judecătorul de instrucţie a trimis 
după mine. N-am voie să merg cu dumneata — şi-şi trecu 
palma peste faţa studentului — pocitania asta n-o să-mi dea 
drumul. 

)a— Şi dumneata nu vrei să fii eliberată? strigă K. punând 
pe umărul studentului o mână pe care acesta încercă s-o 
apuce cu dinţii. 



— Nu, nu, strigă femeia, împingându-l cu amândouă 
fflîinile pe K., nu, nu, mai ales asta nu! Ce gândeşti? Aş fi 
Pierdută! Lasă-I, te rog, lasă-l! Studentul nu face decât să 
îndeplinească ordinul judecătorului de instrucţie şi să mg 
ducă la el. 

— S-o şteargă dracului, atunci; iar pe dumneata să nu te 
mai văd niciodată, spuse K. înnebunit de dezamăgire şi- 
trase studentului un pumn în spate, de-l făcu să se clatine. 

Dar studentul, fericit că nu căzuse, începu doar să ţopăie 
şi mai repede cu povara lui în braţe. 

K. porni încet după ei; îşi dădea seama că asta fusese 
prima înfrângere de netăgăduit pe care o suferise din partea 
oamenilor justiţiei. Dar n-avea de ce să se teamă: suferise 
înfrângerea numai fiindcă provocase lupta. Dacă ar rămâne 
acasă şi şi-ar duce viaţa obişnuită, ar fi atunci de-o mie de 
ori superior fiecăruia dintre eişi-ar putea să-i măture din 
drum cu o simplă lovitură de picior. Şi îşi imagina frumoasa 
scenă plină de grotesc pe care ar crea-o, de pildă, priveliştea 
studentului acestuia jalnic, a mucosului acestuia umflat de 
orgoliu, a pocitaniei acesteia purtătoare de barbă, stînd în 
genunchi la patul Elsei şi împreunându-şi mîinile ca să ceară 
iertare. Imaginea îi plăcu atât de mult fui K. încât îl hotărî, 
dacă va avea vreodată prilejul, să-l ducă neapărat pe 
student la Elsa. 

Din curiozitate, K. alergă spre uşă; voia să vadă încotro 
era dusă femeia, căci studentul n-avea s-o poarte totuşi în 
braţe, pe străzi. Dar nu trebui să-i caute prea mult; chiar în 
faţa uşii se zărea o scară îngustă, de lemn, care probabil că 
ducea spre pod (din pricina unei cotituri, nu i se vedea 
capătul de sus). Pe scara aceasta pornise studentul cu 
femeia în braţe, şi urca încet, răsuflând greu, căci alergătura 
de până atunci îl obosise. Femeia îi făcu lui K. un semn cu 
mâna şi căută să-i arate, ridicând de câteva ori din umeri, că 
nu e de loc vinovată pentru răpire, dar gesturile ei nu 
exprimau prea mult regret. K. o privi fără expresie, ca pe o 
necunoscută; nu voia nici să-şi arate decepţia, nici să lase să 
se vadă că ar putea uşor s-o învingă. 



Cei doi dispăruseră şi K. tot mai stătea singur în uşă. Era 
nevoit să recunoască acum nu numai că femeia îl înşelase, 
dar şi că-l minţise dublu spunându-i că e dusă la judecătorul 
de instrucţie; doar n-avea să stea şi s-o aştepte judecătorul 
de instrucţie într-un pod! Scara de lemn nu putea să explice 
nimic, oricât ar fi fost întrebată. Apoi K. observă un bilet 
prins în perete, la capătul scării, şi grăbindu-se într-acolo citi 
următorul aviz, scris cu stîngăcie, parcă de-o mână de copil: 
„Scara spre birourile judiciare”. Birourile tribunalului se 
„aseau deci aici, în podul unei clădiri cu apartamente şi 
camere de închiriat! Instalarea aceasta nu prea avea darul 
să insufle respect, şi nimic nu putea fi mai liniştitor pentru 
un acuzat decât să vadă cât de puţine resurse băneşti 
stăteau la dispoziţia acestui tribunal care era nevoit să-şi 
adăpostească birourile acolo unde locatarii casei, ei înşişi cât 
se poate de săraci, îsi aruncau zdrenţele inutile. La drept 
vorbind, n-ar fi fost exclus ca tribunalul să aibă destui bani, 
dar funcţionarii să se repeadă asupra lor înainte de-a putea 
fi utilizaţi în scopuri judiciare. După experienţa de până 
acum a lui K., lucrul acesta părea chiar foarte posibil, dar o 
asemenea decădere a justiţiei, deşi oarecum înjositoare 
pentru un acuzat, era în fond şi mai liniştitoare decât ar fi 
fost sărăcia justiţiei. K. înţelese acum că justiţia se jenase să 
cheme acuzatul într-un pod, la primul interogatoriu, şi 
preferase să-l deranjeze în propria lui casă. Câtă 
superioritate avea K. faţă de-un judecător instalat într-un 
pod, el care la bancă avea o cameră mare, cu vestibul, 
prevăzută cu o fereastră imensă prin care putea să privească 
în piaţa cea mai animată a oraşului! în schimb nu se bucura, 
fireşte, de venituri suplimentare provenite din mită sau din 
fraudă şi nici nu-i putea cere omului de serviciu să-i aducă în 
braţe o femeie la el în birou. Dar la asemenea bucurii K. 
renunţa cu plăcere, cel puţin în viaţa aceasta. 

K. se mai afla încă pironit în faţa avizului când un bărbat 
urcă scara, se uită prin uşa deschisă în camera din care se 
zărea sala de şedinţe şi-l întrebă, în cele din urmă, dacă nu 
văzuse cu câteva clipe mai înainte o femeie. 



— Dumneata eşti aprodul, nu-i aşa? îl întrebă K. 

— Sigur, îi răspunse omul, dar dumneata nu eşti acuzatul 
K.? Acum te recunosc şi eu. Fii binevenit. 

Şi-i întinse mâna, spre marea mirare a lui K 

— Astăzi nu e şedinţă, adăugă omul, văzându-l că tace. 

I — Ştiu, spuse K privind costumul civil al aprodului — 
omul nu purta altă insignă profesională în afara celor doi 
nasturi auriţi, care păreau smulşi de pe o veche manta 
ofiţerească şi cusuţi lângă ceilalţi nasturi ai hainei. Am 
vorbit cu soţia dumitale, acum o clipă; însă nu mai e aici, 
studentul a dus-o la judecătorul de instrucţie. 

— Zău aşa, spuse aprodul, tot timpul mi-o ia câte cineva. 
Şi doar azi e duminică. Nu sunt obligat să fac nici un fel de 
serviciu, dar mă trimit tot timpul cu fel de fel de comunicări 
inutile, numai ca să mă îndepărteze de aici. Şi mai au grija, 
pe deasupra, să nu mă trimită prea departe, ca să mai pot 
spera că am să mă întorc la timp. Iar eu mă grăbesc cât pot, 
îmi strig comunicarea, prin uşa întredeschisă, celui la care 
sunt trimis, fac asta gîfîind, aşa că bietul om abia dacă 
pricepe despre ce-i vorba, şi mă întorc cât pot de repede. 
Dar studentul a ajuns şi mai repede decât mine, fiindcă 
drumul lui e mai scurt; el n-a avut decât să coboare scara 
podului. Dacă aş fi fost mai puţin sclav, de multă vreme l-aş 
fi strivit de perete, aici, lângă aviz. Visez asta tot timpul. îl şi 
văd aici, pe podea, stîlcit, cu braţele întinse, cu degetele 
răşchirate, cu picioarele lui strâmbe, în mijlocul petelor de 
sînge care se întind în jur. Dar până acum totul n-a rămas 
decât un vis. 

— Şi altă soluţie nu mai există? întrebă K. zâmbind. 

— Nu văd alta, răspunse aprodul. Şi acum e şi mai rău: 
până azi se mulţumea s-o ducă pe nevastă-mea la el, dar 
acum, aşa cum mă aşteptam de mult, i-o duce şi 
judecătorului de instrucţie. 

— Soţia dumitale nu e deloc vinovată pentru tot ce se 
întîmplă? întrebă K. încercând cu greu să se stăpânească, 
într-atât de tare îl rodea şi pe el gelozia. 



— Ba este, sigur că este, răspunse aprodul. Ea e cea mai 
vinovată. Ea i s-a aruncat de gât. El se dă în vânt după toate 
fustele. Numai în casa asta a fost zvîrlit pe uşă din cinci 
apartamente în care se strecurase. Ce-i drept, nevastă-mea e 
cea mai frumoasă femeie din tot imobilul şi tocmai eu n-am 
posibilitatea să mă apăr. 

— Dacă e aşa, spuse K., fireşte că nu-i nimic de făcut. 

— Şi de ce nu? întrebă aprodul. Ar trebui să-i trag într-o 
bună zi studentului, care e un laş, o asemenea mamă de 
bătaie, când ar încerca să se atingă de nevastă-mea, încât să 
nu mai îndrăznească altă dată. Dar eu n-am dreptul şi 
nimeni nu vrea să-mi facă plăcerea asta, căci toţi se tem de 
puterea lui. Numai un om ca dumneata ar putea.. . 

— De ce tocmai eu? întrebă K. mirat. 

— Păi fiindcă dumneata eşti acuzat, răspunse aprodul. 

— Fireşte, spuse K., dar tocmai fiindcă sunt acuzat rebuie 
să mă tem ca nu cumva să se răzbune influenţînd, dacă nu 
deznodământul procesului, cel puţin mersul anchetei. 

— Sigur, spuse aprodul ca şi cum punctul de vedere al lui 
K. Ar fi fost la fel de just ca şi al lui. De regulă însă la noi nu 
se intentează procese care să nu ducă la nimic. 

— Nu sunt de părerea dumitale, spuse K., dar asta n-o să 
mă împiedice să mă ocup de student când se va ivi prilejul. 

— Ţi-aş fi foarte recunoscător, spuse aprodul oarecum 
ceremonios, deşi nu prea părea să creadă că visul lui cel mai 
scump s-ar putea realiza. 

— Poate că mai există şi alţi funcţionari aici care ar 

merita acelaşi lucru, spuse K. Poate că toţi l-ar merita. 

— Sigur, sigur, răspunse aprodul ca şi cum ar fi fost vorba 
despre ceva de la sine înţeles. 

Apoi îl privi cu mai multă încredere pe K., lucru pe care 
nu-l făcuse până atunci, deşi se purtase atât de prietenos, şi 
adăugă: 

— Toată lumea se răzvrăteşte acum. 



Dar discuţia părea că-i devenise neplăcută, căci o 
întrerupse spunând: 

— Trebuie să mă prezint la birou. Vrei să vii cu mine? 

— N-am ce căuta acolo, spuse K. 

— Poţi să vizitezi birourile; nimeni n-o să se ocupe de 
dumneata. 

— E ceva care merită să fie văzut? întrebă K., şovăind 
încă, deşi grozav ar fi vrut să accepte. 

— De, spuse aprodul, credeam că o să te intereseze. 

— Fie, spuse K. în cele din urmă. Merg cu dumneata. Şi 
începu să urce scara, mult mai grăbit decât aprodul. 

La intrare, fu cât pe-aci să cadă, căci mai exista o treaptă 
dincolo de prag. 

— Aici nu se ţine seama de public, spuse el. 

— Nu se ţine deloc seama, spuse aprodul, priveşte numai 
sala de aşteptare. 

Sala de aşteptare era un gang destul de lung din care 
dădeau, spre diverse împărţituri ale podului, mai multe uşi 
grosolane. Deşi lumina zilei nu pătrundea pe nicăieri direct, 
întunericul nu era totuşi complet, căci, în loc să fie 
despărţite de gang printr-un perete ermetic, multe birouri 
aveau în partea aceasta doar un soi de grilaje din scânduri 
care lăsau să intre un pic de lumină şi prin care se putea 
vedea ici-colo câte un funcţionar scriind la masa lui, sau 
stând în picioare lângă ochiurile grilajului şi observând 
oamenii din gang. Probabil fiindcă era duminică, în sala de 
aşteptare se afla un public destul de restrâns, care părea 
într-adevăr foarte modest; aşezaţi la distanţe aproape egale, 
pe băncile de lemn puse de-o parte şi de alta a gangului, toţi 
oamenii aceştia erau îmbrăcaţi neglijent, deşi cei mai mulţi 
dintre ei, judecind după fizionomie, după ţinută, după felul 
cum îşi tăiau barba şi după multe alte semne sigure, dar 
greu de observat, aparţineau păturilor de sus ale societăţii. 
Fiindcă nu existau cuiere, fiecare îşi pusese pălăria pe 
bancă, urmând fără doar şi poate exemplul celor veniţi mai 
înainte. Când îi văzu intrând pe K. şi pe aprod, cei aşezaţi 



mai aproape de uşă se ridicară să-i salute, iar ceilalţi se 
socotiră şi ei datori A: facă acelaşi lucru, aşa că la trecerea 
celor doi nou-veniţi se ridicară toţi. De altfel, nimeni nu se 
ridică de tot; stăteau toţi cu spinările încovoiate şi cu 
genunchii îndoiţi şi semănau leit cu cerşetorii de pe străzi. K. 
aşteptă o clipă să-l ajungă din urmă aprodul şi-i spuse: 

— Câte umilinţe trebuie să fi îndurat! 

— Da, spuse aprodul, sunt acuzaţi; toţi oamenii pe care îi 
vezi aici sunt acuzaţi. 

— Adevărat? spuse K. Atunci sunt colegii mei. 

Şi adresându-se celui mai apropiat de el, un bărbat înalt, 
slab şi aproape cărunt, îl întrebă politicos: 

— Ce aşteptaţi aici, domnule? 

Dar întrebarea lui pusă pe neaşteptate îl tulbură pe cel 
căruia îi era adresată şi avu un efect cu atât mai penibil cu 
cât se vedea bine că omul avea destulă experienţă, că 
oriunde în altă parte ar fi ştiut să se stăpânească şi n-ar fi 
renunţat uşor la superioritatea dobândită asupra altora. Aici 
însă, nu ştiu să răspundă unei întrebări atât de simple şi 
începu să-i privească pe ceilalţi de parcă ei ar fi fost obligaţi 
să-i sară în ajutor, şi nimeni n-ar fi putut să-i pretindă un 
răspuns atâta vreme cât ajutorul cerut nu-i venea. Atunci 
interveni aprodul şi-i spuse, ca să-l liniştească şi să-i dea 
curaj: 

— Dumnealui te-a întrebat numai ce aştepţi. Răspunde-i. 
Vocea aprodului, fără îndoială mai familiară pentru cel 

întrebat, avu un efect mai bun: 

— Aştept, începu omul, şi se opri deodată. 

Era vădit că-şi alesese începutul acesta ca să răspundă 
mai exact la întrebare, dar nu mai ştia cum să continue. 
Câţiva acuzaţi se apropiară şi ei, înconjurând grupul; 
aprodul le spuse: 

— Ştergeţi-o de aici. Lăsaţi trecerea liberă. 

Ei se^ dădură puţin înapoi, fără să se întoarcă la vechile 
locuri. între timp, cel întrebat avusese răgaz să-şi vină în 
fire, şi chiar zâmbi când răspunse: 



— Am înaintat acum o lună nişte întâmpinări tribunalului 
şi aştept rezolvarea lor. 

— Se pare că-ţi dai multă silinţă, spuse K. 

— îmi dau, răspunse omul; doar e procesul meu. 

— Nu toată lumea gândeşte ca dumneata, spuse ; iată, şi 
eu, de pildă, sunt acuzat; dar, pe cât e de adevărat că-mi 
doresc mântuirea sufletului, pe-atât e de adevărat că n-am 
făcut niciodată întâmpinări şi nici n-am întreprins nimic 
asemănător. Crezi că sunt necesare? 

— Nu ştiu precis, spuse omul, din nou descumpănit. 
Credea, vizibil, că întrebarea îi fusese pusă în glumă; ar 

fi preferat fără doar şi poate să-şi repete primul răspuns 
de teamă să nu mai facă vreo greşeală, dar în faţa privirii 
nerăbdătoare a lui K. se mulţumi să spună: 

— Eu, unul, am făcut propunerile de probe. 

— Nu prea pari să crezi că aş fi acuzat, spuse K. 

— Ba vă cred, domnule, cum să nu vă cred! făcu omul, 
dându-se puţin la o parte, dar în vocea lui răsuna mai mult 
teama decât convingerea. 

— Deci, nu mă crezi? întrebă K. 

Şi, provocat fără voia lui de purtarea umilă a celuilalt, îl 
apucă de braţ, vrând parcă să-l convingă cu forţa. Nu voia 
să-i facă nici un rău şi abia dacă îl atinsese, dar omul ţipă de 
parcă l-ar fi apucat nu cu două degete, ci cu un cleşte înroşit 
în foc. Ţipătul acesta ridicol îl dezgustă cu totul pe K. ; la 
urma urmei cu atât mai bine dacă omul nu credea că e 
acuzat; poate chiar că îl socotea şi pe el judecător; şi, în 
semn de rămas bun, îl strânse şi mai tare, îl împinse până la 
bancă, apoi porni mai departe. 

— Majoritatea acuzaţilor este grozav de sensibilă, spuse 
aprodul. 

Aproape toţi cei aflaţi în spatele lor se strânseseră în jurul 
omului, care încetase să ţipe, şi păreau că-l interoghează 
amănunţit asupra incidentului. K. văzu apoi venind spre el 
un gardian, uşor de recunoscut mai ales după sabia a cărei 
teacă, judecând cel puţin după culoare, părea făcută din 



aluminiu. Pe K. îl mira atât de tare teaca aceasta, încât o 
pipăi chiar, ca să-şi dea mai bine seama din ce era făcută. 
Gardianul, care fusese atras de ţipetele acuzatului, întrebă 
ce se întâmplase. Aprodul încercă” să-l liniştească prin 
câteva cuvinte, dar gardianul declară că trebuie să 
cerceteze personal cele întâmplate, salută si porni cu paşi 
grăbiţi şi mărunţi; fără îndoială că guta îl silea să calce atât 
de mărunt. 

K. uită curând şi de gardian şi de ceilalţi căci descoperi, 
pe la jumătatea gangului, un loc de trecere fără uşă, care i- 
ar n îngăduit să cotească spre dreapta. îl întrebă deci pe 
aprod dacă pe-acolo era drumul cel bun; aprodul îi răspunse 
dând din cap afirmativ, şi K. porni imediat spre dreapta. îl 
plictisea nespus faptul că era mereu nevoit să meargă cu un 
pas sau doi înaintea aprodului, căci felul acesta de-a merge 
putea sa facă să se creadă, cel puţin aici, că ar fi un inculpat 
dus la anchetă. De aceea se oprea deseori ca să-l aştepte pe 
aprod, dar el rămânea imediat ceva mai în urmă. Ca să pună 
capăt plictiselii pricinuite de felul cum mergeau, K. sfârşi 
prin a spune: 

— Am văzut destul; acum aş dori să plec. 

— încă n-ai văzut tot, spuse aprodul cu o candoare 
dezarmantă. 

— Nu ţin deloc să văd tot, spuse K. simţindu-se, de altfel, 
într-adevăr obosit Vreau să plec. Cum se ajunge la ieşire? 

— Nu cumva te-ai şi rătăcit? îl întrebă aprodul, mirat; n-ai 
decât să coteşti la dreapta şi să mergi de-a lungul gangului, 
până la ieşire. 

— Vino cu mine, spuse K.; arată-mi drumul, să nu mă mai 
rătăcesc. Sunt atâtea drumuri pe-aici! 

— Păi ăsta e singurul drum, spuse aprodul în al cărui glas 
începuse să se simtă o urmă de reproş. Nu pot să mă întorc 
cu dumneata, trebuie să raportez îndeplinirea serviciului şi 
am pierdut şi aşa o mulţime de timp din cauza dumitale. 

— Hai cu mine! strigă K. atât de tăios de parcă, în sfârşit, 
l-ar fi prins pe aprod cu minciuna. 



— Nu striga aşa, îi şopti aprodul. Aici sunt birouri 
pretutindeni. Dacă nu vrei să te întorci singur, mai mergi 
puţin cu mine sau aşteaptă-mă aici până raportez de 
îndeplinire şi-atunci te însoţesc cu plăcere. 

— Nu, nu! strigă K., eu nu aştept; trebuie să vii cu mine, 
imediat. 

K. nu avusese încă timp să cerceteze încăperea în care se 
afla; abia când văzu deschizându-se una din numeroaseje 
uşi de lemn care îl înconjurau, privi mai atent în jurul său. în 
uşa aceea se ivi o fată, atrasă fără îndoială de tonul ridicat 
cu gare vorbise mai adineauri, şi-l întrebă: 

— Ce doreşte domnul? 

în spatele ei se zărea, departe, în semiîntunericul 
încăperii, ^n bărbat care se apropia şi el. K. se uită la aprod; 
individul acesta îi declarase că nimeni n-o să se ocupe de el 
şi iată că se Şi pomenise cu doi funcţionari; încă puţin şi toţi 
funcţionarii justiţiei aveau să dea buzna peste el ca să-l 
întrebe ce făcea acolo. Singura explicaţie plauzibilă a 
prezenţei lui ar fi fost faptul că era acuzat şi că dorea să afle 
data viitorului interogatoriu; dar tocmai explicaţia aceasta 
nu voia s-o dea, mai ales că nu corespundea realităţii, căci 
venise acolo din curiozitate sau — ceea ce ar fi fost şi mai 
greu de explicat — venise mânat de dorinţa de-a constata 
dacă justiţia era la fel de respingătoare înlăuntrul ei pe cât 
era în formele de manifestare exterioară; şi i se părea că 
avusese dreptate în presupunerile lui; mai departe nu voia 
să meargă; îi era de ajuns, se simţea destul de opresat de 
cele văzute până atunci; n-ar mai fi fost în stare să facă faţă 
situaţiei dacă ar fi întîlnit pe vreunul dintre funcţionarii 
superiori care puteau să se ivească oricând, la prima uşă 
ieşită în cale; acum voia să plece, să plece cu aprodul sau, la 
nevoie, singur. 

Dar tăcerea lui pesemne că era neobişnuită, căci fata şi 
aprodul începuseră să-l vadă dinţr-o clipă în alta suferind b 
transformare profundă, al cărei spectacol nu voiau să-l 
piardă; omul pe care K. îl văzuse de departe ajunsese şi el 



lângă uşă şi, cu palmele sprijinite de bîrna de sus a 
pervazului, se balansa pe vîrful picioarelor ca un spectator 
care şi-a pierdut răbdarea. Fata, dîndu-şi cea dintâi seama că 
atitudinea lui K. se datora unei uşoare indispoziţii, îi aduse 
un scaun şi-l întrebă: 

— Nu vrei să stai jos? 

K. se aşeză imediat şi, ca să se ţină mai bine, îşi sprijini 
coatele de cele două rezemătoare ale scaunului. 

— Eşti un pic ameţit, nu-i aşa? îl întrebă fata. 

K. îi vedea acum faţa, aproape lipită de-a lui şi având 
întipărită pe ea expresia aceea severă pe care o au multe 
femei în floarea tinereţii. 

— Nu te nelinişti, îi spuse fata, ameţeala dumitale nu-i 
deloc neobişnuită; aproape orice om face o asemenea criză 
când calcă pentru prima dată pe-aici. E prima dată când nu-i 
aşa? Atunci, sigur, totul e foarte firesc. Soarele grozav de 
tare şi bîrnele acoperişului sunt încinse; din ^ asta aerul 
devine greu şi apăsător. Nu prea e un loc potrivit pentru 
birouri, cu toate avantajele pe care, altminteri, le-a^ putea 

avea. Uneori, în zilele când au loc şedinţele maj mari — şi 
asta se înţîmplă destul de des — aerul devine aproape 
irespirabil. Şi dacă te mai gândeşti că aproape toţi locatarii 
vin să-şi întindă rufele aici — doar nu poţi să le interzici asta 
cu desăvîrşire — atunci n-o să te mai miri ca ti s-a făcut rău. 
Dar până la urma te obişnuieşti perfect cu atmosfera locului. 
Când o să revii a doua sau a treia oară, aproape că n-ai să 
mai simţi cât de apăsător e aerul; nu te simţi de pe acum 
mai bine? 

K. nu-i răspunse; faptul că se afla la cheremul oamenilor 
acestora, datorită slăbiciunii lui subite, îi dădea o senzaţie 
penibilă; de altfel, de când aflase cauza ameţelii nu se 
simţea mai bine, ba, dimpotrivă, îi era chiar ceva mai rău. 
Fata observă imediat cum stau lucrurile şi, ca să-l mai 
învioreze puţin, luă un fel de harpon pus acolo, lângă perete, 
şi deschise cu el lucarna aflată exact deasupra lui K. şi care 
dădea afară, la aer liber. Dar prin lucarnă căzu atâta 



funingine, încât fata o închise imediat şi trebui să şteargă cu 
batista ei mîinile lui K., prea slăbit ca să facă el însuşi acest 
efort; K. ar fi rămas cu plăcere acolo, pe scaun, aş teptînd 
liniştit să-i revină puterile ca să poată pleca, şi asii s-ar fi 
întîm plat cu atât mai repede cu cât nimeni nu s-ar fi ocupat 
de el. Dar, dinadins parcă, fata îi spuse tocmai atunci: 

— Aici nu poţi rămâne; împiedici circulaţia. 

K. ridică din s prâncene ca şi cum ar fi vrut să întrebe ce 
fel de circulaţie ar fi putut împiedica. 

— Am să te duc la infirmerie, dacă vrei; ajută-mă, te rog, îi 
spuse ea omului din uşă, care se apropie imediat. 

Dar K. nu voia să fie dus la infirmerie; tocmai asta ţinea Si 
evite: să nu fie dus mai departe, căci fiecare pas făcut în 
interiorul clădirii nu putea decât să-l facă să se simtă şi mai 
rău. 

— Acum pot să merg, spuse el şi se ridică cu greu, 
anchilozat cum era de îndelungata şedere pe scaun. 

Dar nu izbuti să se ţină pe picioare. 

— Nu merge, recunoscu el, clătinând din cap. 

Şi se aşeză din nou, oftînd. îsi aminti apoi de aprodul care 
l-ar fi putut conduce cu atita uşurinţă, dar aprodul probabil 
de mult, căci oricât îl căută K. din ochi lângă şi oarbatul din 
faţa lui, nu izbuti să-l zărească. J- Cred, spuse bărbatul — 
care altminteri era elegant racat şi se remarca mai ales prin 
vesta lui cenuşie, ale gjrei colţuri ascuţite se terminau în 
coadă de rândunică — cred că starea dumnealui se 
datoreşte atmosferei de-aici; cel ma' bun lucru deci, pentru 

domnia-sa ca şi pentru noi, ar fi nu atât să-l ducem la 
infirmerie cât, mai ales, să-l scoatem din birouri. 

— Aşa e! strigă K. şi, de bucurie, aproape că nu-l mai lăsă 
pe celălalt să vorbească; am să mă simt imediat mai bine; 
de altfel, nici nu mă simt atât de slăbit; am nevoie doar gă 
mă tină cineva de subsuoară, n-o să vă dau prea multă 
bătaie de cap, şi-apoi drumul nu e prea lung; dacă mă duceţi 
până la uşă şi mă aşez pe trepte, îmi revin imediat. Mă miră 
foarte mult slăbiciunea asta a mea, căci până acum n-am 



mai avut niciodată asemenea stări. Ca funcţionar, sunt şi eu 
obişnuit cu aerul greu din birouri, dar aici, după cum singuri 
spuneţi, e într-adevăr exagerat. Vreţi să fiţi buni şi să mă 
conduceţi un pic? Mă apucă ameţeala şi mi se face rău când 
mă ridic singur. 

Şi-şi ridică umerii ca să poată fi mai uşor apucat de 
subsuori. 

Dar bărbatul, netinând seama de rugămintea lui, rămase 
locului, cu amândoui mîinile vîrâte în buzunare, şi începu să 
rîdă zgomotos: 

— Vezi că ghicisem? îi spuse el fetei. Dumnealui numai 
aici nu se simte bine; în altă parte e perfect sănătos. 

Fata zâmbi şi ea, dar îl lovi uşurel pe bărbat peste braţ, cu 
vîrfurile degetelor, ca si cum şi-ar fi permis să meargă prea 
departe cu gluma faţă d''e K. 

— Dar ce-ţi închipui?! spuse bărbatul continuînd să rîdă; 
nu vreau altceva decât să-l conduc pe dumnealui. 

— Atunci e bine, spuse fata aplecându-şi o clipă capul 
drăgălaş. Nu da importanţă râsului, adăugă ea adresindu-i- 
se lui K., pe când acesta, din nou întristat, privea fix înainte 
şi nu părea să aibă nevoie de explicaţii. Domnul — dă-mi 
voie să ţi-l prezint (domnul făcu semn cu mâna că e de 
acord), domnul e funcţionarul nostru cu informaţiile. El dă 
inculpaţilor toate informaţiile de care au nevoie, şi, cum 
metodele noastre de procedură nu sunt prea cunoscute 
populaţiei, i se cer foarte multe informaţii. El are răspunsuri 
la toate întrebările. N-ai decât să-l pui la încercare, dacă 
doreşti. în aceasta constă, în primul rând, superioritatea lui. 
Dar mai t şi foarte elegant. Noi (şi când spun „noi” înţeleg 
ceilalţi funcţionari) ne-am gând it că funcţionarul cu 
informaţii^Itrebuie îmbrăcat foarte elegant ca să* facă 
impresie bună, căci totdeauna inculpaţii au mai întâi a face 
cu el. Noi, ceilalţi suntem, vai! mult mai prost îmbrăcaţi; 
uită-te la mine şi ai să-ti dai imediat seama, moda nu ne 
interesează deloc; de altfel, n-ar avea nici un rost să ne 
cheltuim banii pe îmbrăcă-minte când stăm aproape tot 



timpul în birouri, ba chiar şi dormim acolo. Dar, cum îţi 
spuneam, pentru funcţionarii) nostru cu informaţiile am 
socotit că un costum frumos t absolut necesar. Din păcate 
însă, administraţia, cam ciudata în privinţa asta, n-a vrut să 
procure ea costumul; atunci am făcut noi o colectă — 
inculpaţii au contribuit şi ei — şi aşa am putut să-i 
cumpărăm colegului nostru frumosul costum pe care îl 
vedeţi şi încă vreo câteva în plus. Ar avea deci cu ce gfi facă 
o impresie bună, dacă n-ar strica totul cu râsul acesta care 
sperie oamenii. 

— Aşa e felul meu, spuse ironic funcţionarul cu 
informaţiile ; dar nu prea văd, domnişoară, ce nevoie ai să-i 
povesteşti dumnealui, sau mai bine zis să-i vîri pe gât toate I 
intimităţile noastre, căci nu tine deloc să le afle; priveşte-l: e 
cu totul absorbit de propriile lui treburi. 

K. nu mai avea chef nici măcar să-l contrazică; poate că j 
intenţia fetei fusese foarte bună; poate că ea urmărise doar i 
să-l distreze ca să-i dea timp să-şi revină, dar, oricum, îşi 
ratase scopul. 

— Trebuia să-i explic râsul dumitale, spuse fata. Era 
jignitor. 

— Cred că domnul mi-ar ierta jigniri mult mai grave, dacă 
l-aş conduce la ieşire. 

K. nu mai spuse nimic, nici nu-şi ridică măcar privirea; 
admitea să se vorbească despre el ca despre un obiect; ba 
chiar prefera să fie aşa, dar, deodată, simţi mâna 
funcţionarului pe un braţ şi mâna fetei pe celălalt. 

— Hai, ridică-te, om slab, spuse funcţionarul cu infor-l 
maţiile. 

— Vă mulţumesc foarte mult, la amândoi, spuse K plăcut 
surprins, apoi se ridică încet si puse el însuşi mîinile celor 
doi la locul unde avea mai multă nevoie de sprijin. 

— Ai putea crede, îi şopti fata la ureche pe când se i 
apropiau de gang, ai putea crede că tin cu tot dinadinsul să 
ţi-l înfăţişez într-o lumină bună pe funcţionarul nostru cu 
informaţiile; n-ai decât să crezi ce vrei, eu nu caut decât să 



sPun adevărul; să ştii că n-are deloc inimă rea; nu-l obligă 
nimeni să conducă până la ieşire inculpaţii care nu se simt 
bine şi totuşi, după cum vezi, face bucuros asta; poate că 
nici unul dintre noi n-are inimă rea; poate că am n dispuşi 
ajutăm pe toată lumea, dar, ca funcţionari judiciari, dăm 
adesea impresia că suntem oameni răi şi că nu vrem să 
ajutăm pe nimeni. Lucrul acesta mă face literalmente să 
sufăr. 

— Nu vrei să te aşezi puţin aici? întrebă funcţionarul cu 
informaţiile. 

Ajunseseră în gang, chiar în faţa inculpatului cu care K. 
vorbise la venire. K. aproape roşi fa gândul că e nevoit să se 
arate într-un asemenea hal omufui în faţa căruia stătuse mai 
adineauri atât de drept; acum, îl sprijineau două persoane; 
funcţionarul cu informaţiile îi ducea şi pălăria, fnvîrtind-o 
întruna pe vîrful degetelor; părul i se zburlise si-i atârna 
peste fruntea plină de sudoare. Dar inculpatul părea că nu 
observă nimic din toate acestea; stătea umil, în picioare, în 
faţa funcţionarului cu informaţiile — care parcă nici nu-l 
vedea — şi căuta să-şi scuze prezenţa. 

— Ştiu, spuse el, că astăzi nu se poate ocupa nimeni de 
rezolvarea cererii mele. Dar am venit, totuşi, gândindu-mă 
că aş putea să aştept aici; azi e duminică, am destul timp, şi 
nu deranjez pe nimeni. 

— Nu-i nevoie să te scuzi atâta, spuse funcţionarul cu 
informaţiile, grija dumitale e cât se poate de lăudab ilă; 
fireşte, ocupi inutil un loc în sala de aşteptare, dar atâta 
timp cât asta nu mă deranjează, nu vreau să te împiedic să- 
ţi urmăreşti pas cu pas mersul procesului; când ai văzut, ca 
mine, atîţia inculpaţi care îşi neglijează în mod ruşinos 
îndatoririle, înveţi să fii răbdător cu oameni ca dumneata, la 
loc. 

— Aşa-i că ştie să le vorbească inculpaţilor? îi şopti lui K. 
fata. 

K. dădu din cap aprobator, dar tresări când îl auzi deodată 
pe funcţionarul cu informaţiile întrebîndu-l din nou: 



— Nu vrei să te aşezi puţin? 

— Nu, răspunse K., nu vreau să mă odihnesc aici. 

Şi spuse asta cu toată hotărîrea, deşi în realitate ar fi vrut 
grozav să se aşeze. Se simţea cuprins parcă de rău de mare. 
Avea impresia că se află pe-un vapor, în mijlocul unei mări 
agitate, că apa năvăleşte cu furie izbind pereţii de lemn, că 
din adîncul gangului aude crescând un vuiet ca al unui val 
care, curând, o să-i treacă peste cap; i se părea că gangul se 
clatină şi că inculpaţii care aşteptau de-o parte şi de alta se 
ridicau şi se coborau ritmic. E)în pricina aceasta, calmul fete] 
si al bărbatului care îl conducea părea şi mai de neînţeles. 
Soarta lui K. se afla în mîinile lor; dacă îi dădeau drumul 
avea să cadă ca o scândură. Le simţea privirile tăioase 
aruncate ici-colo; le auzea paşii cadenţaţi, fără să-i poată 
urma, căci era aproape târât de cei doi. Până la urmă 
observă chiar că îi vorbeau, dar nu izbuti să înţeleagă nimic; 
auzea doar vuietul asurzitor care părea că umple tot spaţiul 
şi, prin el, un fel de şuierat ascuţit, ca de sirenă. 

— Mai tare, şopti el cu capul plecat, rusinându-se de ceea 
ce spunea, căci ştia foarte bine că, în fond, cei doi vorbeau 
destul de tare. 

în sfîrşit, ca şi cum zidul s-ar fi spart deodată, un val de 
aer proaspăt îi năvăli în faţă şi auzi spunându-se lângă el: 

— Mai întâi ţine să plece cu orice preţ şi apoi, când îi spui 
că ieşirea e aici, poţi să repeţi de sute de ori că tot nu se 
clinteşte. 

K. văzu atunci că se afla la ultima uşă, pe care fata i-o 
deschisese. Simţi cum îi revin, dintr-o dată, toate forţele şi, 
ca să guste cu o” clipă mai devreme senzaţia libertăţii, trecu 
imediat pe prima treaptă şi-şi luă de-acolo rămas bun de la 
însoţitorii săi, care se aplecaseră spre el. 

— Vă mulţumesc foarte mult, repetă el. 

Le strânse mâna de câteva ori la rând şi se opri doar când: 
îşi dădu seama că însoţitorii lui, obişnuiţi cu atmosfera 
birourilor, suportau cu greu aerul ceva mai proaspăt care j 
venea de pe scară. Cei doi abia mai puteau să răspundă şi 



dacă nu s-ar fi grăbit K. să închidă uşa, fata s-ar fi prăbuşit 
chiar. K. mai zăbovi o clipă acolo, îşi scoase oglinjoara din 
buzunar şi-şi aranja părul, îşi luă pălăria care zăcea cu o 
treaptă mai jos — pesemne că acolo o aruncase funcţionarul 
cu informaţiile — şi coborî scara vioi, cu sărituri atât de mari, 
încât se sperie singur de transformarea aceasta atât de i 
bruscă. Sănătatea lui solidă nu-i jucase niciodată asemenea 
farse. Nu cumva, tocmai când începuse să suporte destul de 
uşor plictiselile procesului, propriul lui trup voia să se 
răzvrătească şi să-i producă alte soiuri de plictiseli? Poate că 
ar trebui să se arate, cu prima ocazie, unui medic. în orice 
caz, îşi promitea ca pe viitor să-şi folosească mai bine 
duminicile. 



BĂTĂUŞUL 


într-una din zilele următoare, pe când K. traversa 
coridorul aflat între biroul lui şi scara principală — în seara 
aceea era ultimul care pleca acasă şi în toată banca nu mai 
rămăseseră decât doi oameni de serviciu ocupaţi cu 
expedierea corespondenţei la lumina rotundă a unui bec — 
auzi nişte gemete în dosul unei uşi unde fusese convins 
dintotdeauna că se afla o simplă cămăruţă pentru 
depozitarea vechiturilor. Mirat, K. se opri locului şi mai 
ascultă o dată, ca să fie sigur că nu se înşelase; o clipă, nu 
se mai auzi nimic, apoi gemetele reîncepură. Primul gând al 
lui K. fu să cheme pe vreunul dintre oamenii de serviciu, 
pentru cazul când ar avea nevoie de martor; dar se simţi 
cuprins de o curiozitate atât de puternică, încât împinse uşa 
care zbură, literalmente, în faţa lui. Aşa cum bănuise, acolo 
se afla o cameră pentru vechituri; pragul era ticsit de 
imprimate inutilizabile şi de călimări vechi, de lut, 
răsturnate pe podea; dar în mijlocul încăperii, la lumina unei 
luminări prinse de-un raft, stăteau trei bărbaţi cu spinările 
încovoiate din pricina tavanului scund. 

— Ce faceţi aici? întrebă K. pe care emoţia îl făcu să 
vorbească grăbit, dar aproape în şoaptă. 

Unul dintre ei, care părea că-i domină pe ceilalţi doi şi-i 
atrăsese de la bun început privirea, purta un soi de vestă din 
piele de culoare închisă, foarte decoltată şi care-i lăsa 
braţele descoperite. El nu-i răspunse nimic. Dar ceilalţi doi 
strigară: 

— O să fim bătuţi, domnule, fiindcă te-ai p lâns de noi 
judecătorului de instrucţie. 

Abia atunci K. îi recunoscu pe cei doi paznici, Frank şi 
Willem, şi văzu că omul cu vesta de piele ţinea într-adevăr b 
nuia în mână, gata să-i bată. 

— Cum asta? spuse K. făcând ochii mari, eu nu m-am 
Plâns, am arătat pur şi simplu ce s-a petrecut la mine, unde 



voi nu v-aţi purtat deloc ireproşabil. 

— Domnule, spuse Willem, pe când Franz căuta să se 
ascundă după el ca să se apere de cel de-al treilea bărbat — 
dacă aţi şti ce prost suntem plătiţi, nu ne-aţi mai judeca aşa. 

Eu am o întreagă familie de hrănit, iar Franz voia să se 
însoare. Omul încearcă să agonisească aşa cum poate şi nu. 
mai prin muncă nu izbuteşte, chiar dacă ar trage ca un bou. 
Lenjeria dumitale fină m-a ispitit; fireşte, paznicii n-au voie 
să procedeze aşa; am greşit. Dar e o tradiţie ca lenjeria să ne 
rămână nouă; aşa a fost totdeauna, credeţi-mă; de altfel, aşa 
e şi normal, căci la ce i-ar mai putea folosi asemenea lucruri 
celui care are nenorocul de-a fi arestat? Sigur, dacă afla 
toată lumea cum stau lucrurile, atunci urmează pedeapsa. 

— Habar n-aveam de toate astea şi n-am avut deloc în- 
tenţia să cer să fiţi pedepsiţi; pentru mine, era doar o ches¬ 
tiune de principiu. 

— Nu ţi-am spus eu, Franz, că domnul n-a cerut să fim 
pedepsiţi? îi spuse Willem colegului său. Acum e limpede: 
habar n- avea că o să fim pedepsiţi. 

— Nu te lăsa înduioşat de vorbele lor, spuse cel de-al 
treilea bărbat, adresîndu-i-se lui K.; pedeapsa e pe cât de; 
justă, pe atât de inevitabilă. 

— Nu-I asculta, spuse Willem întrerupându-se numai ca 
să-şi ducă la gură mâna peste care primise o lovitură de 
nuia, suntem pedepsiţi numai pentru că ne-ai denunţat, 
altfel n-am fi păţit nimic, chiar dacă s-ar fi aflat ce-am făcut. 
Asta e dreptate? Am dovedit totdeauna, mai ales eu, că 
suntem; paznici buni. Trebuie să recunoşti că şi faţă de 
dumneata ne-am făcut bine datoria, din punct de vedere al 
autorităţilor.! Te-am păzit cum trebuie. Aveam perspectiva să 
avansăm şi am fi devenit şi noi, în mod sigur, purtători de 
nuia ca dumnealui, care a avut norocul să nu fie niciodată 
denunţat — căci asta se întîmplă, într-adevăr, foarte rar — şi 
acum, domnule, totul e pierdut, cariera ni s-a încheiat, o să 
fim I folosiţi doar la munci şi mai mizerabile decât paza 



inculpaţilor j şi, în plus, mai avem de căpătat şi bătaia asta 
cumplit de dureroasă. 

— Oare poate nuiaua să producă asemenea dureri? 
întrebă K. examinând unealta de pedepsire pe care bătăuşul 
o clătina în faţa lui. 

— Păi trebuie să ne dezbrăcăm la piele, spuse Willem. 

— în cazul acesta..., admise K. şi-l privi pe bătăuşul care j 
era bronzat ca un marinar şi-avea un cap feroce şi hotărât, 
nu există vreo posibilitate să-i scuteşti de lovituri? îl întrebă 
el. 

— Nu, răspunse bătăuşul şi clătină din cap, zâmbitor, 
pezbrăcaţi-vă, le porunci apoi paznicilor. Şi, adresîndu-se lui 
K-> adăugă: Nu trebuie să crezi tot ce-ţi spun ei; teama jg 
bătaie i-a îndobitocit puţin; tot ce povesteşte ăsta, de pildă, 
despre cariera lui — şi-l arătă cu degetul pe Willem — e 
absolut ridicol. Uită-te numai ce gras e; primele lovituri de 
nuia au să i se piardă în osînză. Ştii cum s-a îngrăşat aşa? 
fnfulecând mâncarea tuturor celor pe care i-a arestat. Nu ţi-a 
mâncat-o şi pe-a dumitale? Ce-ţi spuneam eu! Un om cu un 
pântec ca al lui n-o să ajungă în vecii vecilor bătăuş. E 
absolut imposibil. 

— Ba există şi bătăuşi care seamănă cu mine, spuse 
Willem desfăcându-şi cureaua de la pantaloni. 

— Nu, spuse bătăuşul trecându-i nuiaua peste gât în aşa 
fel încât celălalt se cutremură, treaba ta nu e să asculţi, ci să 
te dezbraci. 

— Te-aş răsplăti bine dacă le-ai da drumul, spuse K. 
scoţîndu-şi portofelul, fără să-l privească pe bătăuş, căci e 
mai bine să tratezi asemenea afaceri cu ochii plecaţi. 

— Ai vrea să mă denunţi şi pe mine, spuse bătăuşul, şi să 
mă vezi bătut, ca pe ei. Nu, nu... 

— Fii rezonabil, spuse K.; dacă aş fi vrut să fie pedepsiţi, 
crezi că aş căuta acum să-i scap de pedeapsă? N-aş avea 
decât să trântesc uşa, pur şi simplu, ca să nu văd şi să n- 
aud, şi să plec acasă; vezi bine că nu fac asta, ba, 
dimpotrivă, ţin să-i scap; dacă as fi bănuit cât de cât că au 



să fie pedepsiţi sau măcar că ar fi posibilă pedepsirea, nu le- 
aş fi rostit niciodată numele, căci nu-i socotesc deloc 
vinovaţi! Vinovată e instituţia, vinovaţi sunt funcţionarii 
superiori. 

— Aşa el strigară paznicii şi primiră imediat câte o 
lovitură de nuia peste spinările acum goale. 

— Dacă ai avea aici, sub nuia, vreun înalt magistrat, 
spuse K. aplecând, în timp ce vorbea, nuiaua pe care 
bătăuşul o ridicase din nou, pe legea mea că nu te-aş 
împiedica să loveşti, ba, dimpotrivă, te-aş plăti ca să capeţi 
forte pentru o treabă atât de bună. 

— Ceea ce spui pare demn de crezare, spuse bătăuşul, dar 
eu nu mă las mituit. Sunt plătit ca să bat, aşa că bat. 

Paznicul Franz care, aşteptîndu-se poate ca intervenţia ii 
K. să aibă succes, stătuse până atunci ceva mai la o parte, 
veni acum spre uşă, îmbrăcat numai cu pantalonii, şi înge. 
nunchind în faţa lui K., să agăţă de braţul lui şi-i şopti: 

— Dacă nu poţi să ne scapi pe amândoi, încearcă să fiu eu 
cruţat. Willem e mai bătrân decât mine, e mai puţin sensi-bil 
în toate privinţele şi a mai încasat o dată, acum cîţiva ani, o 
pedeapsă uşoară , pe când eu n-am fost încă dezonorat şi n- 
am greşit decât îndemnat de Willem, fiindcă el mă învaţă şi 
ig bine şi la rău. Biata mea logodnică aşteaptă 
deznodământul, jos, îiî faţa băncii, şi-mi vine să intru în 
pământ de ruşine. 

Cu poala hainei lui K., Franz îşi şterse faţa plină de lacrimi. 

— Gata, nu mai aştept, spuse bătăuşul apucând cu 
amândouă mîinile nuiaua şi lovindu-l pe Franz, pe când Wii- 
lem, ghemuit într-un colţ, privea pe furiş fără a îndrăzni 
măcar să-şi mişte capul; şi atunci ţîşni ţipătul lui Franz, 
neîntrerupt, pe un singur ton, scos parcă nu de-un om ci de- 
o maşină de suferinţă; ţipătul acesta care umplu coridorul, 
probabil că făcea să răsune întreaga clădire. 

— Nu mai ţipa aşa, strigă K., scos din fire. 

Şi, privind încordat în direcţia de unde trebuiau să vină 
oamenii de serviciu, îl îmbrânci pe Franz, nu prea tare, dar 



suficient ca acesta să se prăbuşească; Franz căzu grămadă 
şi, o clipă, îşi agită mîinile, ca într-un spasm, căutînd 
podeaua; dar nu scăpă de bătăuş; nuiaua îl găsi şi pe jos; 
vîrful ei se ridica şi se cobora ritmic, pe când el se tăvălea de 
durere. 

Ţipătul făcu să se şi ivească unul dintre cei doi oameni de 
serviciu, urmat la cîţîva paşi de celălalt. K. abia apucă să 
închidă uşa, apoi alergă către o fereastră care dădea spre 
curte, şi o deschise. Acum, ţipătul încetase de tot. Ca să-i 
împiedice pe cei doi oameni de serviciu să se apropie, K. le 
strigă: 

— Eusunt! 

— Bună seara, domnule procurist, răspunseră ei. S-a 
întîmplat ceva? 

— Nu, nu, răspunse K. A urlat un cîine, în curte. Dar, cum 
cei doi nu se clinteau din loc, adăugă: 

— Vedeţi-vă mai departe de treburile voastre. 

Şi, ca să nu fie nevoit să înceapă o discuţie cu ei, se 
aplecă spre curte. 

Peste o clipă, când se uită din nou pe coridor, nu-i mai 
văzu pe cei doi. K. mai zăbovi un timp la fereastră; nu 
îndrăznea să se întoarcă în camera cu vechituri şi nici acasă 
nu voia să se ducă. Curtea pe care o privea era mică, pătrată 
j înconjurată de birouri; toate ferestrele erau întunecate; 
cele de la etajele superioare reflectau, totuşi, lumina slabă a 
lunii- K. încercă să desluşească într-un ungher întunecat 
roabele care trebuiau să se afle acolo, vîrâte unele într¬ 
eitele. îl chinuia gândul că nu izbutise să-i scape de bătaie 
pe cei doi paznici; dar nu era el de vină; dacă Franz n-ar fi 
ţipat — fireşte, loviturile dureau cumplit, dar în momentele 
hotărâtoare trebuie să ştii să te stăpâneşti — dacă Franz n-ar 
g ţipat, K. poate că ar fi găsit alt mijloc să-l convingă pe 
bătăuş. Dacă toţi funcţionarii inferiori ai justiţiei erau nişte 
canalii, de ce ar fi făcut excepţie tocmai bătăuşul, care avea 
funcţia cea mai neomenească? K. văzuse bine cum îi 
licăriseră ochii de poftă când îi arătase bancnotele. Bătăuşul, 



vădit lucru, lovise numai ca să ridice suma destinată mitei şi 
K. nu s-ar fi zgîrcit, căci ţinea din toată inima să-i scape de 
bătaie pe paznici. Din moment ce începuse lupta împotriva 
corupţiei justiţiei, i se părea firesc să intervină şi în cazul de 
faţă! 

Dar din clipa când Franz începuse să ţipe, lui K. îi fusese 
cu neputinţă să mai încerce ceva, căci nu putea să rişte ca 
oamenii de serviciu, şi poate încă mulţi alţii, să-l surprindă 
negociind mituirea, în camera cu vechituri. Un asemenea 
sacrificiu nimeni n-ar fi avut dreptul să i-l ceară. Dacă ar fi să 
se sacrifice pe sine, ar fi putut s-o facă mult mai simplu; n-ar 
fi avut decât să se dezbrace el însuşi şi să-şi ofere spinarea, 
încasînd bătaia în locul paznicilor. Dar bătăuşul nici vorbă că 
n-ar fi acceptat o substituire care, pe lângă că nu i-arfi adus 
nici un profit, ar fi fost o gravă abatere de la îndatoririle 
slujbei, ba încă o abatere dublă căci, pe toată durata 
procedurii judiciare, K. devenise persoană inviolabilă pentru 
toţi salariaţii justiţiei. Fireşte, s-ar fi putut să existe şi în 
privinţa aceasta unele dispoziţii cu caracter explicativ. 
Oricum însă, K. nu putuse decât să închidă uşa, dar şi aşa nu 
înlăturase întregul pericol. Faptul că la sfîrsit îl îmbrâncise 
pe Franz era regretabil şi nu putea fi explicat decât prin 
emoţia care îl cuprinsese. 

Departe, se auziră paşii oamenilor de serviciu; ca să nu fie 
observat, K. închise atunci fereastra şi se îndreptă spre scara 
principală. Când ajunse lângă camera cu vechituri, se °pri o 
clipă şi ascultă; dinspre cameră nu venea nici un zgomot; 
bătăuşul putuse foarte bine să-i ucidă în bătaie pe cei doi 
paznici; nu erau ei oare cu totul la cheremul lui? K. se şi 
pomeni întinzând mâna spre clanţă, dar şi-o trase imediat 
înapoi. Nu mai putea să ajute pe nimeni, oamenii de serviciu 
aveau să sosească dintr-o clipă într-alta. în schimb, îşi 
făgădui să vorbească despre cele întîmplate şi să facă, pe 
cât îi va sta în putere, să fie pedepsiţi adevăraţii vinovaţi, 
adică funcţionarii superiori, dintre care nici unul nu 
îndrăznise încă să i se arate. Ajuns în stradă privi atent, de 
pe scara cea mare, toţi trecătorii; dar oricât de departe se 



uită, nu văzu nici o fată care să aştepte pe cineva. Afirmaţia 
lui Franz că l-ar fi aşteptat logodnica se dovedea deci a fi o 
minciună, scuzabilă, e drept, căci nu urmărea decât să-i 
sporească mila. A doua zi, amintirea paznicilor îl obseda tot 
timpul. Din pricina ei, nu izbuti să se concentreze şi, ca să-şi 
termine lucrările, se văzu nevoit să rămână la birou ceva mai 
mult decât în ajun. La plecare, pe când trecea prin faţa 
camerei cu vechituri, obsesia îl împinse să deschidă uşa, iar 
ceea ce văzu în locul întunericului la care se aştepta îl făcu 
să-şi iasă din minţi. Totul era exact cum fusese în seara 
trecută, când deschisese uşa: imprimatele vechi, călimările, 
bătăuşul cu nuiaua în mână, cei doi paznici complet 
îmbrăcaţi încă şi luminarea de pe raft. Iar paznicii începură 
să se vaite şi să strige ca în ajun: 

— Dumnule, domnule!... 

K. închise imediat uşa, bătu chiar cu pumnii în ea, ca şi 
cum ar fi vrut s-o ţintuiască definitiv. Apoi, aproape 
plângând, intră în odaia în care cei doi oameni de serviciu 
lucrau calmi la maşina de multiplicat; ei se opriră miraţi din 
lucru. 

— Curăţaţi o dată şi camera cu vechituri! le strigă K. Te 
îneci în murdărie! 

Cei doi oameni de serviciu îi spuseră că au s-o cureţe a 
doua zi; K. aprobă dînd din cap, căci, într-adevăr, era prea 
târziu ca să-i oblige să cureţe camera, cum avusese de gând. 
Se aşeză o clipă lângă ei ca să-i aibă sub ochi, răsfoi un 
teanc de copii crezând că astfel va părea că se interesează 
de ele, apoi plecă năuc şi obosit, dîndu-şi seama că bieţii 
oameni nu vorîndrăzni să plece acasă o dată cu el. 



UNCHIUL. LENI 


într-o după-a miază — tocmai la ora de primire a 
corespondenţei, când era foarte ocupat — K. îl văzu intrând 
pe unchiul său, un mic proprietar agricol atunci sosit de la 
ţară, şi care pătrunse în birou strecurându-se printre cei doi 
oameni de serviciu, în momentul când aceştia aduceau 
hîrtiile. Când fl văzu, K. se simţi mai puţin speriat decât 
fusese acum câtăva vreme când se gândise că unchiu-său va 
trebui să sosească. De vreo lună ştia că vine. Atunci îl 
văzuse parcă aievea, puţin adus de spate, cu panamaua în 
mâna stîngă şi întinzându-i de departe mâna dreaptă, căci 
unchiul obişnuia să-i întindă mâna repezind-o brutal pe 
deasupra biroului şi răsturnând tot ce-i stătea în cale. 
Unchiul se grăbea totdeauna, urmărit de ideea nefericită că 
trebuie să-şi rezolve, în scurta lui trecere de-o zi prin 
capitală, tot ce- şi propusese şi, în plus, să nu scape nici o 
întîlnire de afaceri sau de plăcere care i s-ar fi ivit. Pentru că 
unchiul îi fusese tutore, K., simţindu-se foarte îndatorat, 
trebuia să-l ajute în toate acestea şi , pe deasupra, să-l şi 
găzduiască la el peste noapte. De aceea îşi poreclise unchiul 
„Fantoma de la ţară”. 

După primele cuvinte de salut, unchiul, care nici nu 
apucase să se aşeze pe fotoliul oferit de nepotu-său, îl rugă 
pe K. să-i acorde b scurtă convorbire între patru ochi. 

— E necesar, spuse el înghiţind din greu, e necesar pentru 
liniştea mea. 

K. îi concedie imediat pe cei doi oameni de serviciu, 
spunându-le să nu lase pe nimeni să intre la el. 

— Ce-am auzit, Josef? strigă unchiul de cum rămaseră 
singuri, şi se aşeză pe masă, vîrându-şi sub el, ca să stea mai 
bine, tot felul de acte la care nici nu se uită măcar. 

K. tăcea; ştia ce-o să urmeze, dar, ieşit brusc dintr-o 
muncă istovitoare, se lăsă fără voie prins* de-o toropeală 
plăcută şi privi pe fereastră spre partea cealaltă a străzii 



unde nu putea să vadă, de pe scaunul lui, decât o porţiune 
triunghiulară a unui perete gol, între două vitrine. 

— Te uiţi pe fereastră! strigă unchiul ridicând braţele; 
pentru Dumnezeu, răspunde-mi, Josef! Spune-mi, te rog, e 
adevărat? Poate să fie adevărat? 

— Dragă unchiule, spuse K. smulgându-se din toropeala 
care îl cuprinsese, nici nu ştiu măcar ce doreşti de la mine. 

— Josef, spuse unchiul cu un ton de avertizare, după câte 
ştiu mi-ai spus totdeauna adevărul. Să iau ultimele tale 
cuvinte drept un semn de schimbare? 

— Bănuiesc puţin la ce te gândeşti, spuse K. supus: fără 
îndoială că ai auzit de procesul meu. 

— Aşa e, răspunse unchiul clătinând încet din cap, am 
auzit de proces. 

— De la cine ai auzit? întrebă K. 

— Mi-a scris Erna, răspunse unchiul; tu n-o vezi mai deloc, 
puţin îţi pasă de ea! Dar ea a aflat, totuşi; astăzi am primit 
scrisoarea şi am venit, fireşte, imediat, încoace; n-aveam alt 
motiv să vin, dar văd că şi acesta e de ajuns. Pot să-ţi citesc 
partea din scrisoare care te priveşte — unchiul scoase 
scrisoarea din buzunar — iată, aici, Erna îmi scrie: „Pe Josef 
nu l-am mai văzut de mult; săptămâna trecută m-am dus să- 
I văd la bancă, dar era atât de ocupat încât nu m-a primit; 
am aşteptat aproape o oră, pe urmă am fost nevoită să mă 
duc acasă, fiindcă aveam lecţia de pian. Mi-ar fi plăcut să 
schimb o vorbă cu el, dar poate o să am prilejul curând. De 
ziua mea, Josef mi-a trimis o cutie mare cu ciocolată; drăguţ 
din partea lui, nu-i aşa? Uitasem să-ţi scriu atunci şi nu mi- 
am adus aminte decât acum, când m-ai întrebat. Asta numai 
fiindcă la pension ciocolata dispare ca prin farmec; cum se 
află de existenţa ei, a şi zburat. Dar în privinţa lui Josef aş 
vrea să-ţi mai spun încă ceva; după cum ţi-am scris mai sus, 
n-am putut să-l văd la bancă fiindcă tocmai ducea nişte 
tratative cu un domn. După ce am aşteptat liniştită un timp, 
am întrebat omul de serviciu dacă tratativele vor mai dura 
mult. El mi-a spus că s-ar putea să dureze, căci era vorba. 



probabil, despre procesul înaintat domnului procurist. L-am 
întrebat despre ce proces poate fi vorba şi dacă nu cumva se 
înşală; omul mi-a răspuns că nu se înşală deloc, că există un 
proces, ba încă unul grav, dar că mai mult nu ştie nici el. 
Spunea că ar fi vrut cu dragă inimă să-l ajute pe domnul 
procurist care e bun şi drept, dar că nu ştie ce-ar putea să 
facă şi ar fi de dorit ca nişte oameni mai cu influenţă să se 
ocupe de lucrul acesta. 

De altfel, era convins că chiar aşa o să se întîmple şi toate 
se vor termina cu bine dar, până una-alta, judecind după 
starea sufletească a domnului procurist, lucrurile nu păreau 
să stea «rea bine. Fireşte, n-am dat prea mare importanţă 
vorbelor lui şi am încercat să-l liniştesc pe bietul naiv; i-am 
interzis să mai repete asemenea lucruri pe care eu le 
socotesc simple palavre. Totuşi, dragă tată, poate că ar fi 
bine, la viitoarea vizită, să vezi şi tu despre ce e vorba; n-o 
să-ţi fie greu să afli amănunte şi să intervii, dacă va fi cazul, 
doar ai atîţia prieteni cu influenţă. Dacă n-o să fie nevoie, 
ceea ce mi se pare mai probabil, vizita aceasta o să-i dea 
măcar fiicei tale un prilej să te îmbrăţişeze, ceea ce o va 
bucura mult.” 

— Copil bun! spuse unchiul când termină de citit, şi îşi 
şterse câteva lacrimi. 

K. clătină din cap, gânditor; supărările din ultima vreme îl 
făcuseră s-o uite de tot pe Erna; ba chiar neglijase s-o 
felicite de ziua ei. Povestea cu ciocolata era, evident, 
inventată ca să-l apere de mustrările unchiului şi ale 
mătuşii. înduioşător gest, pe care el n-o să-l poată răsplăti 
pe cât ar fi meritat; fireşte, o să-i trimită de-acum încolo 
Ernei, în mod regulat, bilete de teatru; dar să facă, în 
situaţia în care se găsea, vizite la pension şi conversaţii cu o 
liceana de şaptesprezece ani, nu se simţea în stare. 

— Ei, tu ce spui? întrebă unchiul care, din cauza scrisorii, 
îşi uitase graba şi emoţia şi părea dispus să mai citească o 
dată. 

— Ce să spun? răspunse K. Totul e adevărat. 



— Adevărat? strigă unchiul. Ce e adevărat? Ce fel de 
proces? Doar nu un proces penal! 

— Ba un proces penal, spuse K. 

— Şi stai aici liniştit, când ai pe cap un proces penal? 
strigă unchiul din ce în ce mai nervos. 

— Cu cât sunt mai liniştit, cu atât e mai bine, spuse K. 
obosit. Nu-ţi fie teamă. 

— Asta nu mă poate linişti! strigă unchiul. Gândeşte-te la 
tine, Josef, la rudele tale, la bunul nostru nume! Tu ne-ai fost 
până acum mândria şi onoarea; n-ai dreptul să devii ruşinea 
noastră. Atitudinea ta nu-mi place — şi unchiul, plecându-şi 
capul spre umăr, îşi privi nepotul; nu aşa se poartă un 
acuzat fără vină, care mai e în plină putere. 

Spune-mi repede despre ce e vorba, ca să te pot ajuta. 
Desigur, eîn legătură cu banca. 

— Nu, spuse K., ridicându-se; dar tu vorbeşti prea tare, 
unchiule dragă; sunt sigur că omul de serviciu stă după uşă 
şi trage cu urechea; asta mi-e foarte neplăcut; mai bine să 
plecăm şi am să-ţi răspund atunci la toate întrebările; ştiu 
foarte bine că sunt dator să dau socoteală familiei. 

— Perfect, spuse unchiul, perfect. Grăbeşte-te, Josef, 
grăbeşte-te. 

— O secundă, să dau câteva dispoziţii, spuse K. şi-şi 
chemă la telefon locţiitorul care veni imediat. 

în agitaţia lui, unchiul îi arătă cu mâna locţiitorului că nu 
el, ci K., îl chemase, lucru pe care nimeni nu-l punea la 
îndoială. 

în picioare în faţa biroului, vorbind încet şi arătînd diferite 
hîrtii, K. îi explică locţiitorului ce trebuia să facă în lipsa lui; 
tînărul îl ascultă atent, dar rezervat. Unchiul începu să 
devină stingheritor: la început stătu ca împietrit holbîndu-şi 
ochii şi mişcându-şi nervos buzele, fără să asculte, dar 
părând c-o face; pe urmă începu să umble de colo-colo prin 
cameră oprindu-se din când în când în faţa ferestrei sau 
vreunui tablou şi exclamând: „Eu, unul, nu înţeleg nimic!” 
sau: „Tare aş vrea să ştiu ce-o să iasă din toate astea!” 



Tînărul se prefăcu că nu observă nimic, ascultă liniştit, până 
la capăt, dispoziţiile date de K., luă câteva note şi plecă 
după ce făcu o scurtă plecăciune spre K., apoi spre unchiul 
care, din păcate, tocmai atunci se întorsese cu spatele ca să 
se uite pe geam şi să mototolească cu amândouă mîinile 
colţurile perdelei. 

— în sfîrşit, a plecat marioneta! Acum putem să facem şi 
noi ca el, strigă unchiul, aproape înainte ca uşa să se 
închidă. 

Pe când străbăteau holul unde mişunau funcţionarii şi 
oamenii de serviciu şi pe unde directorul adjunct trecea 
tocmai în momentul acela, nici o metodă nu se dovedi aptă, 
din păcate, să-l facă pe unchi să-şi întrerupă întrebările cu 
privire la proces. 

— Hai,Josef, începu unchiul, răspunzând cu un uşor salut 
la plecăciunile celor care treceau pe lângă ei, acum spune- 
mi deschis despre ce fel de proces e vorba. 

K. îi răspunse prin câteva banalităţi, chiar râse puţin şi 
abia când ajunseră pe scară îi explică unchiul că nu voise să 
vorbească de faţă cu ceilalţi. 

— Foarte bine, spuse unchiul, dar acum, vorbeşte. 

Şi se pregăti să asculte, cu capul plecat, pufăind grăbit 
din ţigară. 

— Mai întâi de toate, unchiule, trebuie să-ţi spun că nu e 
vorba de un proces în faţa unui tribunal obişnuit. 

— Asta e rău, făcu unchiul. 

— Cum? întrebă K. privindu-l. 

— Am spus că e rău, repetă unchiul. 

în clipa aceea se aflau amândoi pe scara peronului, în faţa 
intrării şi, pentru că portarul părea că trage cu urechea, K. îşi 
duse repede unchiul până jos, pe trotuar. Acolo, animaţia 
străzii îi învălui îndată. Unchiul, care se agăţase de braţul lui 
K., îşi mai slăbi întrebările; un timp, merseră chiar fără să 
schimbe o vorbă. 

— Dar cum de s-a întîmplat? întrebă în cele din urmă 
unchiul, oprindu-se atât de brusc, încât trecătorii din spate îi 



ocoliră speriaţi. Doar asemenea lucruri nu vin pe 
neaşteptate ; ele sunt pregătite vreme îndelungată. Tu n-ai 
observat nici un fel de indicii? Şi de ce nu mi-ai scris? Ştii 
bine că fac totul pentru tine; îţi sunt încă oarecum tutore, şi 
până azi m-am mândrit cu asta. Fireşte, şi acum sunt gata să 
te ajut, numai că e foarte greu după ce procesul a fost 
pornit. Cel mai bine ar fi să-ţi iei un mic concediu şi să vii la 
noi, la ţară. Observ că ai cam slăbit. La ţară te-ai întări si ţi- 
ar prinde bine, căci te mai aşteaptă încă multe osteneli. în 
plus, concediul te-ar smulge puţin şi din mîinile justiţiei. 
Aici, au la îndemână toate mijloacele de constrângere 
posibilă, şi au să le folosească neapărat împotriva ta; asta se 
întîmplă în mod automat. La ţară ar fi nevoiţi mai întâi să 
trimită oameni după tine sau să te cheme prin scris, 
telegrafic sau telefonic. O să-ţi fie în orice caz mai uşor şi 
dacă în felul acesta nu te eliberezi, în schimb mai poţi să 
răsufli un pic. 

— Dar s-ar putea să-mi interzică să plec, spuse K. atras 
oarecum de raţionamentul unchiului său. 

— Nu cred s-o facă, îi răspunse unchiul, gânditor; le mai 
rămâne destulă putere de constrângere, chiar dacă îţi 
îngăduie să pleci. 

— Credeam că tu ai să dai şi mai puţină importanţă 
întregii poveşti, spuse K. luîndu-şi unchiul de braţ ca să -i 
împiedice să se oprească; dar văd că tu iei lucrurile şi mai în 
serios. 

— Josef! strigă unchiul căutînd să scape de strânsoarea lui 
ca să se poată opri, te-ai schimbat, Josef; ai avut totdeauna o 
judecată sigură şi tocmai acum începi să n-o mai ai? Vrei să 
pierzi procesul? Ştii ce-ar însemna asta? Ai fi pur şi simplu 
şters din societate, împreună cu toate rudele tale; în orice 
caz, ar fi cea mai cumplită umilire. Josef, adună-ţj minţile, te 
rog; nepăsarea ta mă înnebuneşte. Cine te vede, aproape că 
ar putea să dea crezare zicalei: „Când ai un asemenea 
proces înseamnă de fapt că l-ai şi pierdut”. 



— Unchiule dragă, spuse K., te enervezi şi enervarea nu 
ne e deloc folositoare, nici ţie, nici mie. Procesele nu se 
cîştigă enervîndu-te; dă-mi voie să mă bizui puţin pe 
experienţa mea, doar ştii bine că şi eu ascult şi respect 
experienţa ta, chiar când mă surprinde uneori. Fiindcă spui 
că şi rudele vor avea de suferit de pe urma procesului, lucru 
pe care eu, personal, nu-l prea înţeleg — dar asta n-are prea 
multă importanţă — aş vrea să fac tot ce m-ai sfătuit, dar 
şederea la ţară n-o socotesc avantajoasă în sensul în care te 
gândeşti tu, căci fuga ar însemna şi recunoaşterea 
vinovăţiei. De altfel, dacă rămânând aici sunt mai expus 
urmăririlor, în schimb pot să mă apăr mult mai bine. 

— Perfect, spuse unchiul pe-un ton care parcă arăta mai 
multă căldură, ţi-am făcut propunerea asta numai fiindcă te 
vedeam compromiţîndu-ţi cauza aici, prin indiferenţa ta, şi 
fiindcă socoteam că ar fi mai bine să mă ocup eu de ea, în 
locul tău; dar dacă vrei să-ţi dai tu însuţi toată osteneala, 
fireşte că e mult mai bine. 

— lată-ne deci de acord în privinţa aceasta, spuse K. Şi 
acum, ai putea să-mi spui ce s-ar cuveni să fac, în primul 
rând? 

— Ar trebui să-mi dai un răgaz să mă gândesc, spuse 
unchiul ; nu uita că sunt douăzeci de ani de când trăiesc 
aproape numai la ţară; în asemenea condiţii îţi cam pierzi 
flerul şi nu prea ştii la ce uşă să baţi. Relaţiile noastre cu 
personalităţile care probabil ar fi dat de rostul întregii 
chestiuni s-au cam slăbit de la sine. Trăiesc retras la ţară, 
după cum ştii, şi doar în asemenea ocazii se observă asta . 
Pe de altă parte, procesul tău a picat cu totul pe neaşteptate 
pentru mine, deşi scrisoarea Ernei mă făcuse să bănuiesc 
ceva, iar întîlnirea cu tine mi-a confirmat bănuielile. Dar asta 
n-are nici o importanţă; principalul, acum, e să nu pierdem 
nici un minut. 

în timp ce vorbea, unchiul se ridică pe vîrfurile picioarelor 
şi făcu semn unui taxi; apoi, pe când îi striga o adresă 
şoferului, îl trase pe K. după el, în maşină. 



— Merg chiar acum la avocatul Huid, spuse el; e unul 
dintre foştii mei colegi de şcoală; sunt sigur că ai auzit de el. 
Nu? Curios lucru! Are totuşi o mare faimă ca apărător şi ca 
avocat al săracilor. Dar mie îmi inspiră încredere mai ales ca 
om. 

— Sunt de acord cu tine pentru tot ce faci, spuse K., deşi 
graba şi brutalitatea cu care acţiona unchiul îl cam 
indispunea. 

Pentru un acuzat, nu prea era plăcut să meargă la 
avocatul săracilor. 

— Nu ştiam că se poate lua un avocat pentru asemenea 
chestiuni. 

— Vai de mine! spuse unchiul, asta se înţelege de la sine. 
De ce n-ai lua? Şi acum povesteşte-mi ce s-a întîmplat până 
azi, ca să fiu la curent cu întreaga afacere. 

K. începu imediat să-i povestească, fără să treacă nimic 
sub tăcere, sinceritatea lui totală fiind singurul protest pe 
care şi-l putea permite faţă de părerea unchiului că procesul 
e o mare ocară. Nu rostidecât o dată, şi în treacăt, numele 
domnişoarei Burstner; dar discreţia aceasta nu-i ştirbea cu 
nimic sinceritatea, căci domnişoara Burstner n-avea nici o 
legătură cu procesul. Uitîndu-se pe fereastră în timp ce 
povestea, observă că se apropiau de mahalaua în care se 
aflau birourile tribunalului şi-i atrase atenţia unchiului său, 
dar acestuia coincidenţa nu i se păru deloc curioasă. Maşina 
se opri în faţa unei clădiri întunecoase. Unchiul sună la 
prima uşă de la parter şi, pe când aşteptau să li se răspundă, 
zâmbi arătîndu-şi dinţii lui mari şi-i şopti nepotului: 

— E opt, o oră cam nepotrivită pentru primirea clienţilor; 
dar HuId n-o să mi-o ia în nume de rău. 

Doi ochi mari, negri, se iviră în vizorul uşii, priviră o clipă 
spre nou-veniţi şi dispărură; dar uşa nu se deschise. Unchiul 
şi K. îşi confirmară reciproc faptul că văzuseră cei doi ochi. 

— E o servitoare nouă, care se teme de străini, spuse 
unchiul şi mai bătu o dată. 



Cei doi ochi se iviră iar; păreau puţin trişti chiar, dar poate 
că impresia aceasta era doar o iluzie optică pricinuită de 
flacăra gazului care ardea şuierând deasupra capetelor ce. 
lor doi, luminând totuşi destul de slab. 

— Deschide, strigă unchiul lovind cu pumnii în uşă, 
suntem prieteni ai domnului avocat. 

— Domnul avocat e bolnav, şopti cineva în spatele lor. în 
pragul unei uşi, la celălalt capăt al culoarului, stătea în 

picioare un domn mărunţel, îmbrăcat într-un halat de 
casă; el vorbise, cu o voce extrem de înceată. înfuriat de 
aşteptarea care începuse să i se pară exagerată, unchiul se 
întoarse brusc şi strigă: 

— Bolnav? Spui că e bolnav? şi se îndreptă spre el cu un 
aer atât de ameninţător de parcă domnul acela ar fi 
reprezentat boala însăşi. 

— Vi s-a deschis, spuse domnul arătînd uşa avocatului; 
apoi îşi strânse halatul pe corp şi dispăru. 

Uşa fusese într-adevăr deschisă. O fată — K. recunoscu 
ochii de adineauri, negri si puţin bulbucaţi — o fată îi 
aştepta în vestibul, înfăşurată fntr-un şorţ alb şi lung, şi cu o 
luminare în mână. 

— Altă dată să deschizi ceva mai repede, spuse unchiul în 
loc de salut, pe când fata făcea o uşoară plecăciune. Hai, 
Josef, îi spuse el apoi lui K. 

— Domnul avocat e bolnav, spuse fata văzând că unchiul 
se şi îndrepta spre una din uşi, fără să mai stea s-o întrebe. 

K. o privea lung, uimit, deşi ea se întorsese cu spatele, ca 
să închidă uşa. Fata avea un cap ca de păpuşă, complet 
rotund ; nu numai obrajii palizi şi bărbia, ci şi tîmpleleîi erau 
rotunde, şi marginile frunţii. 

— Josef! strigă unchiul din nou; apoi o întrebă pe fată: 
boala de inimă, nu-i aşa? 

— Cred că da, spuse fata care trecu înaintea lor cu 
luminarea şi le deschise uşa. 

într-un colţ al camerei, unde razele lumânării nu ajungeau 
încă, o faţă împodobită cu o barbă lungă se săltă puţin pe 



pat: 

— Cine e, Leni? întrebă avocatul care, orbit de lumină, nu- 
şi recunoscu musafirii. 

— E Albert, vechiul tău prieten, spuse unchiul. 

— Vai, Albert! oftă avocatul, lăsîndu-se să cadă iar pe 
perne, ca şi cum n-ar fi avut de ce să se prefacă faţă de 
acest vizitator. 

— Eşti chiar atât bolnav? întrebă unchiul, aşezându-se pe 
marginea patului. Eu nu prea cred; ai o criză de inimă, cum 
ai mai avut de-atâtea ori, şi o să-ţi treacă, aşa cum ţi-au 
trecut şi celelalte. 

— S-ar putea, spuse încet avocatul, dar de data aceasta e 
mai rău decât a fost până acum; abia pot să respir, nu mai 
dorm şi-mi pierd zi de zi puterile. 

— Aşa! făcu unchiul apăsîndu-şi cu mâna lui mare 
panamaua pe genunchi; iată nişte vesti rele! Eşti, măcar, 
îngrijit ca lumea? E atât de trist şi de întunecat aici! E mult 
de când n-am mai fost pe la tine, dar mi se pare că odinioară 
locuinţa ta arăta ceva mai vesel. Şi domnişoara asta e destul 
de tristă, dacă nu cumva se preface. 

Fata stătea nemişcată, lângă uşă, cu luminarea în mână 
şi, judecind după vagul privirii, părea că-l priveşte mai 
degrabă pe K. decât pe unchi, chiar acum când acesta din 
urmă vorbea despre ea. 

K. se rezemase de-un scaun pe care îl împinsese aproape 
de fată. 

— Când eşti bolnav ca mine, spuse avocatul, ai nevoie de 
odihnă; pentru mine liniştea aceasta nu e tristă. Şi adăugă, 
după o clipă: Şi-apoi, Leni mă îngrijeşte bine; se poartă 
foarte drăguţ cu mine. 

Dar unchiul nu păru deloc convins; vădit lucru, era pornit 
împotriva tinerei infirmiere; cu toate că nu-i răspunse nimic 
bolnavului, n-o slăbi o clipă din ochi şi o privi cu asprime 
când ea se apropie de pat, puse luminarea pe noptieră şi se 
plecă spre bolnav ca să-i şoptească ceva la ureche în timp 
ce-i aranja pernele. 



Uitînd aproape cu totul că ar fi trebuit să-l menajeze pe 
bolnav, unchiul se ridică şi începu să umble de colo-colo în 
spatele infirmierei; părea atât de furios, încât K. nu s-ar fi 
mirat deloc dacă l-ar fi văzut apucând-o pe fată de fustă şi 
topingând-o departe de pat; cât despre K., el privea totul cu 
linişte; boala avocatului nu i se părea chiar o nenorocire 
căci, neputîndu-se opune zelului pe care unchiul ţinea să-l 
desfăşoare pentru proces, accepta bucuros ca zelul acesta să 
fie atenuat fără intervenţia lui. 

Poate numai ca s-o jignească pe infirmieră, unchiul spuse: 

— Domnişoară, lasă-ne singuri o clipă, te rog: am de 
discutat o chestiune personală cu prietenul meu. 

Infirmiera, care tocmai netezea marginea dinspre perete a 
cearşafului şi era, deci, mult aplecată peste bolnav, întoarse 
doar capul şi răspunse cu un ton liniştit, care contrasta 
ciudat cu vorbele când bolborosite furios, când rostite 
curgător, ale unchiului: 

— Vedeţi bine că domnul e atât de bolnav încât nu poate 
discuta nici un fel de chestiuni în momentul de faţă. 

Fără îndoială că repetase expresia unchiului numai din 
comoditate, dar răspunsul ei putea să pară ironic chiar şi 
unei persoane indiferente; de aceea unchiul sări ca ars: 

— Ce diavoliţă! bîigui el cu vocea înecată de primele 
sufocări ale furiei. 

K. se sperie, deşi se aşteptase la o asemenea izbucnire, şi 
se repezi spre unchiu-său cu intenţia precisă de a-i astupa 
gura cu amândouă mîinile; dar, din fericire, silueta 
bolnavului se înălţă în clipa aceea de după fată; unchiul se 
strâmbă groaznic, de parcă ar fi înghiţit ceva dezgustător, 
apoi spuse puţin mai liniştit: 

— Nu mi-am pierdut încă minţile, domnişoară. Dacă lucrul 
pe care ţi l-am cerut n-ar fi posibil, nu ţi l-aş fi cerut. Acum 
lasă-ne, te rog. 

Infirmiera stătea în picioare, la căpătâiul patului, cu capul 
spre unchi; lui K. i se păru că o vede mângîind mâna 
avocatului: 



— Poţi să spui tot faţă de Leni, şopti bolnavul cu glas 
rugător. 

— Ceea ce vreau să spun nu mă priveşte pe mine şi nu e 
vorba de-un secret al meu, vorbi unchiul şi se răsuci de 
parcă ar fi vrut să arate că nu mai voia să discute, dar că-i 
mai acorda celuilalt un minut de gândire. 

— De cine e vorba atunci? întrebă avocatul, cu voce 
stinsă, culcându-se la loc. 

— De nepotul meu, spuse unchiul. L-am adus şi pe el. Şi-l 
prezentă: domnul procurist Josef K. 

— Of! făcu bolnavul ceva mai înviorat, şi-i întinse mâna 
lui K.; scuzaţi-mă, nu vă observasem. Du-te, Leni, îi spuse el 
apoi infirmierei care nu se împotrivi deloc, şi-i întinse mâna 
ca şi cum s-ar fi despărţit de ea pentru multă vreme. 

— N-ai venit deci, îi spuse unchiului care se apropiase, 
mai împăcat, n-ai venit deci să vizitezi un bolnav, ci pentru 
afaceri. 

Ideea că veniseră să-l vadă ca pe-un bolnav părea că-l 
paralizase până atunci, într-atât păru de viguros începând 
din clipa aceea. Rămase tot timpul sprijinit într-un cot, ceea 
ce nu se putea să nu fie obositor, şi-şi frământă tot timpul o 
şuviţă din barbă. 

— Ai şi început să arăţi mai bine de când a ieşit 
vrăjitoarea, începu unchiul. Dar se întrerupse şi şopti: Fac 
prinsoare că ascultă, şi se repezi la uşă. 

Dar după uşă nu se afla nimeni şi unchiul se întoarse, nu 
dezamăgit, căci absenţa infirmierei i se părea un lucru şi mai 
rău, ci enervat. 

— Te înşeli în privinţa ei, spuse avocatul fără s-o apere 
mai mult — poate vrând să arate astfel că infirmiera n-avea 
nevoie de apărare. Apoi continuă pe-un ton ceva mai 
prietenos: Cât despre afacerea nepotului dumitale, fireşte că 
m-aş socoti fericit să mă pot ocupa de ea, dacă puterile îmi 
vor îngădui o sarcină atât de dificilă; tare mă tem însă că nu 
sunt la înălţimea cerinţelor, dar n-am să mă dau în lături de 
la nimic ; dacă n-am să pot face faţă situaţiei, o să putem 



angaja oricând încă un coleg. Sincer vorbind, afacerea în 
cauză mă interesează prea mult ca să renunţ dinainte să mă 
ocup personal de ea. Dacă inima n-o să-mi reziste până la 
capăt, măcar o să aibă un prilej demn să-şi înceteze bătăile. 

K. se gândea că nu înţelege un cuvânt din tot ce-şi 
spuneau ei; îşi privea întruna unchiul, sperând să găsească 
la el vreun sens, dar acesta ţinea lumânarea de pe noptiera 
de unde o sticluţă cu medicamente se şi rostogolise pe 
covor; unchiul aproba clătinând din cap tot ce spunea 
avocatul, se arăta de acord asupra tuturor punctelor şi-şi 
privea din^ când în când nepotul, cerându-i parcă aceeaşi 
aprobare. îi vorbise cumva unchiul, mai înainte, avocatului, 
despre proces? Nu; ar fi fost imposibil, căci tot ce se 
petrecuse adineauri anula o asemenea presupunere. De 
aceea spuse: 

— Nu înţeleg nimic. 

— Să mă fi înşelat oare? întrebă avocatul, la fel de mirat şi 
de stînjenit ca şi K.; să mă fi dus graba pe o cale greşită? 

— Despre ce doriţi să-mi vorbiţi? Credeam că e vorba 
despre procesul dumneavoastră. 

— Despre proces, fireşte, spuse unchiul şi-l întrebă pe K.: 
atunci ce doreşti? 

— Dar de unde ştiţi oare cât de cât despre mine şi despre 
procesul meu? întrebă K. 

— A! Asta era! zâmbi avocatul. Doar ştiţi bine că sunt 
avocat: frecventez cercuri juridice în care se vorbeşte 
totdeauna despre procese şi le reţin pe cele mai neobişnuite, 
mai ales când e vorba de nepotul unui prieten. Cred că nu-i 
nimic de mirare în asta. 

— Ce doreşti? îl întrebă unchiul pe K. Pari neliniştit. 

— Frecventaţi cercuri juridice? întrebă K. 

— Sigur că da, spuse avocatul. Iar unchiul adăugă: 

— întrebi ca un copil. 

— Cu cine să mă văd, spuse avocatul, dacă nu cu colegii 
mei de breaslă? 



Tonul lui era atât de convingător, încât K. nu-i răspunse 
nimic. 

„Lucraţi totuşi, ar fi vrut el să spună — dar nu izbuti să-şi 
învingă reţinerea de-a rosti cuvintele, lucraţi totuşi pentru 
justiţia obişnuită şi nu pentru cea din pod. 

— Gândiţi-vă, continuă avocatul cu tonul cuiva care 
explică printr-o paranteză un lucru de la sine înţeles, 
gândiţi-vă că asemenea relaţii aduc mari avantaje clientelei 
mele, în multe privinţe. Asta nici n-ar mai fi nevoie să v-o 
spun. Fireşte, pentru moment boala mă stinghereşte destul, 
dar am încă printre oamenii justiţiei cîţiva prieteni care vin 
să mă vadă şi de la care mai aflu ce e nou. Ba poate că aflu 
mai repede chiar decât unii perfect sănătoşi, care stau toată 
ziua la tribunal. Aşa se face că am, chiar în clipa de faţă, un 
oaspete care mi-e foarte drag. 

Şi arătă spre un colţ întunecos al încăperii. 

— Unde? întrebă K. aproape cu grosolănie, din pricina 
uimirii. 

Şi se uită nedumerit în jurul lui; fişia de raze a luminării 
era departe de-a răzbate până la peretele din faţă. Dar, într- 
adevăr, ceva începu să se mişte în colţul acela. Iar când 
unchiul ridică luminarea, descoperiră acolo un domn în 
vîrstă, aşezat lângă o măsuţă. Pesemne că domnul acela îşi 
ţinuse până şi răsuflarea ca să poată rămâne atâta vreme 
neobservat; acum , el se ridică ceremonios şi vădit supărat 
că se atrăsese atenţia asupra lui. Şi îşi agită mîinile ca pe 
nişte aripioare, ca să arate că refuză orice prezentare şi orice 
plecăciune, că nu tine cu nici un chip să-i deranjeze pe 
ceilalţi şi că-i roagă să-l lase în întuneric şi să-i uite prezenţa. 
Dar lucrul acesta nu mai era cu putinţă. 

— Ne-aţi luat prin surprindere, spuse avocatul, ca să se 
explice. 

Şi, cu un gest, îl încuraja pe domnul cel vîrstnic să se 
apropie, iar domnul se apropie încet, privind în jurul lui, 
extrem de şovăitor, dar cu oarecare demnitate. 



— Domnule şef de birou... Ah, dar iertaţi-mă! nu v-am 
prezentat încă. lată-l pe prietenul meu Albert K. şi pe 
nepotul său, domnul procurist Josef K.; iar dumnealui e 
domnul sef de birou. Domnul şef de birou a avut 
amabilitatea să vină să mă vadă. Un profan nu şi-ar putea da 
seama de valoarea unei asemenea vizite; ca s-o poţi aprecia 
trebuie să fii iniţiat, trebuie să cunoşti mulţimea de treburi 
care îl copleşesc pe domnul şef de birou. Dar el a venit 
totuşi, şi eram pe cale de-a sta de vorbă liniştit, atât cât îmi 
îngăduie slăbiciunea pricinuită de boală. De fapt nu-i 
interzisesem lui Leni să deschidă uşa eventualilor vizitatori, 
pentru că nu aşteptam pe nimeni, credeam că o să rămânem 
singuri. Şi tocmai atunci, dragul meu Albert, ai început tu să 
baţi cu pumnii în uşă, iar domnul şef de birou s-a retras într- 
un colţ cu scaunul şi cu măsuţa; dar observ că, dacă am 
vrea, am avea un subiect de discuţie comun; să ne adunăm 
deci la un loc... Domnule şef de birou..., adăugă el 
înclinându-şi capul cu un zâmbet slugarnic şi arătînd un 
fotoliu de lângă pat. 

— Din păcate, vai! nu pot să rămân decât câteva clipe, 
spuse şeful de birou, amabil, adîncindu-se în fotoliu şi 
uitîndu -se la ceas. Treburile nu-mi dau răgaz. Dar nu vreau 
să scap prilejul de-a face cunoştinţă cu prietenul unui 
prieten de-al meu; şi dădu uşurel din cap către unchiul care 
păru foarte satisfăcut de noua lui cunoştinţă; la drept 
vorbind, temperamentul îl împiedica pe unchi să-şi exprime 
sentimentele ; de aceea însoţi cu un râs pe cât de zgomotos 
pe atât de jenat cuvintele şefului de birou. Oribil tablou! K. 
putu să-l privească în voie, căci de el nu se ocupa nimeni! 
Şeful de birou, din moment ce fusese chemat să ia parte la 
discuţie, prelua, după cum îi era obiceiul, frîiele convorbirii. 
Avocatul, a cărui slăbiciune de mai adineauri poate că 
avusese doar rostul de-ai alunga pe noii oaspeţi, începu să 
as. culte atent, cu mâna pîlnie la ureche, iar unchiul, care nu 
lăsase luminarea — o balansa pe pulpă şi avocatul privea 
adesea, îngrijorat, jocul acesta — unchiul uită curând orice 
urmă de jenă şi se lăsă cu totul cucerit de încântarea pe care 



i-0 produceau elocinţa şefului de birou şi gesturile 
unduitoare cu care acesta îşi însoţea cuvintele. Rezemat de 
tăblia patului, K. se pomeni cu totul neglijat, poate chiar 
dinadins, de şeful de birou, şi nu le mai servi decât ca 
auditor bătrânilor domni. De altfel, abia dacă ştia despre ce 
vorbeau ei şi-si lăsă gândurile să-i rătăcească în voie, când 
la infirmieră, cind la purtarea grosolană a unchiului faţă de 
ea, când la întrebarea dacă-l mai văzuse vreodată pe şeful 
de birou. Nu cumva se aflase şi el în publicul venit la primul 
lui interogatoriu? S-ar putea să se înşele; oricum, şeful de 
birou s-ar fi putut perfect situa printre bătrânii cu bărbi rare 
aflaţi în primul rând al publicului. 

La aceasta se gândea K. în clipa când un zgomot ca de 
porţelan spart îi făcu pe toţi să ciulească urechile, atenţi. 

— Mă duc să văd ce s-a întîmplat, spuse K. şi porni încet, 
vrând parcă să le dea celorlalţi posibilitatea de a-l reţine. 

Abia ieşise în vestibul şi tocmai încerca să se orienteze în 
beznă, când o mână mică se aşeză pe mâna lui, care încă nu 
dăduse drumul clanţei, şi închise încetişor uşa. Era mâna 
infirmierei, care îl aştepta acolo. 

— Nu s-a întîmplat nimic, îi şopti ea. Am aruncat doar o 
farfurie în perete, ca să te scot de-acolo. 

Stingherit, K. îi spuse: 

— Şi eu mă gândeam la dumneata. 

— Cu atât mai bine, spuse infirmiera. Vino! 

După cîţiva paşi ajunseră în faţa unei uşi de sticlă mată, 
pe care tînăra o deschise. 

— Intră, spuse ea. 

Se aflau, fără îndoială, în biroul avocatului. Atât cât se 
putea desluşi la lumina lunii care lumina un mic pătrat pe 
podea în faţa celor două ferestre mari, încăperea era 
mobilată cu lucruri masive şi grele. 

— Aici, spuse infirmiera arătînd un fel de ladă întunecată, 
cu un spătar de lemn sculptat. 

De îndată ce se aşeză, K. îşi continuă cercetarea; se afla 
într-o sală înaltă, în mijlocul căreia clientela avocatului 



săracilor pesemne că se simţea absolut pierdută. I se păru că 
şi vede câţiva clienţi apropiindu-se cu paşi mărunţi de biroul 
imens, bar uită imediat senzaţia aceasta şi nu mai avu ochi 
decât pentru tînăra care se ghe muise lângă el şi aproape 
că-l strivea de spătar. 

— Credeam, spuse ea, că ai să vii singur, fără să te chem. 
E ciudat, totuşi: mai întâi, când ai intrat, nu ţi-ai mai luat 
ochii de la mine, şi acum mă faci să te aştept. Spune-mi 
Leni, adăugă ea repede, ca şi cum n-ar fi trebuit să piardă 
nici o secundă a întîlnirii. 

— Cu plăcere, îi răspunse K., dar ciudăţenia despre care 
vorbeai, Leni, e foarte uşor de explicat. Mai întâi trebuia să 
ascult pălăvrăgeala bătrânilor şi nu puteam pleca fără 
motiv; apoi, nu sunt obraznic de felul meu, am o fire mai 
mult timidă, şi nici dumneata, Leni, nu pari să te laşi 
cucerită de la prima vedere. 

— Asta nu, spuse Leni punând mâna pe spătar şi privin- 
du-l pe K. drept în ochi, asta nu, dar nu ţi-am plăcut şi 
probabil că nu-ţi plac nici acum. 

— Să-mi placi, spuse K. ocolind un răspuns direct, să-mi 
placi ar fi cam puţin. 

— Oh! zâmbi ea. 

Spusele lui K.., urmate de exclamaţia aceasta, îi dădeau 
lui Leni o oarecare superioritate. De aceea K. tăcu un timp. 
Şi, pentru că se obişnuise cu întunericul din încăpere, putu 
să distingă unele amănunte ale mobilierului. Remarcă, mai 
ales, un tablou imens atârnat în dreapta uşii şi se aplecă 
înainte să-l vadă mai bine. Tabloul înfăţişa uri bărbat în robă 
de judecător, stînd pe un jilţ înalt, a cărui poleială aurie 
părea că împroaşcă întreaga pânză. Partea ciudată a 
portretului o constituia însă atitudinea judecătorului: în loc 
să stea în jilţ, cu demnitate calmă, judecătorul îşi apăsa cu 
putere braţul stîng pe spătarul şi pe braţul jilţului, pe când 
braţul drept îl ţinea complet degajat, sprijinit doar cu palma 
de una din rezemătoarele laterale, de parcă s-ar fi pregătit 
să ţîşnească în sus, împins de o violentă indignare, ca să 



spună un lucru decisiv, poate chiar să rostească sentinţa 
definitivă. 

Acuzatul trebuia presupus la picioarele scării ale cărei 
trepte de sus, acoperite cu un covor galben, se desluşeau 
destul de bine. 

— Poate că e judecătorul meu, spuse K. arătînd cu degetul 
tabloul. 

— Eu îl cunosc, spuse Leni, privind şi ea tabloul. Vine 
destul de des pe aici. Portretul e din tinereţe, dar nu se 
poate să-i fi semănat vreodată; în realitate, judecătorul este 
extrem de mărunt. Asta nu-l împiedică să ceară portrete în 
care să arate ca un personaj imens, căci e cumplit de 
vanitos, cum de altfel suntem toţi aici. Şi eu sunt vanitoasă, 
şi sunt foarte supărată că nu-ţi plac. 

La cuvintele ei, K. îi răspunse cuprinzând-o în braţe şi 
trăgând-o cât mai aproape. Leni îşi rezemă, tăcută, capul pe 
umărul lui. Iar K., mereu cu gândul la judecător, o întrebă: 

— Ce grad are? 

— E judecător de instrucţie, îi răspunse ea apucându-i 
mâna cu care K. îi cuprinsese talia şi jucându-se cu degetele 
lui. 

— Şi el e tot un simplu judecător de instrucţie, spuse K., 
dezamăgit. Funcţionarii superiori se ascund, iar el s-a 
instalat într-un jilţ! 

— Nu-i nimic adevărat, spuse Leni cu faţa culcată pe 
palma lui K. în realitate, judecătorul stă pe- un scaun de 
bucătărie, peste care se aşază o pătură veche, de grajd, 
împăturită în patru. Dar nu te mai poţi gândi şi la altceva, în 
afară de procesul dumitale? adăugă ea, încet. 

— îmi e cu neputinţă, spuse K. Ba chiar cred că mă 
gândesc prea puţin la el. 

— Nu prin asta greşeşti, spuse Leni. Am auzit însă că eşti 
grozav de îndărătnic. 

— De la cine ai auzit? întrebă K. 

îi simţea pe piept apăsarea trupului şi privea bogatul şi 
densul şuvoi al părului ei brun. 



— Nu pot să-ţi spun mai mult, îi răspunse Leni. Nu-mi cere 
nume, ci înlătură-ţi defectul, nu fi atât de încăpăţînat; 
tribunalului acestuia nu i te poţi opune şi eşti silit să 
mărturiseşti. Mărturiseşte, deci, la prima ocazie. Abia după 
aceea ai să poţi încerca să găseşti vreo posibilitate de 
scăpare. Abia după aceea. Şi nici atunci n-o să izbuteşti, 
decât dacă o să-ţi cineva în ajutor. Dar nu-ţi face griji: am să 
mă ocup eu de asta. 

— S-ar părea că ştii multe despre tribunal şi despre toate 
tertipurile necesare aici, spuse K. şi şi-o aşeză pe Leni pe 
genunchi, căci se lipise prea tare de el. 

— Aşa e bine, spuse Leni instalându-se comod pe 
genunchii Mii, după ce-şi netezise pliurile fustei şi-şi aranjase 
bluza. 

Apoi i se agăţă cu amândouă mîinile de gât, îşi lăsă capul 
pe spate şi-l privi îndelung. 

— Dacă nu mărturisesc, nu mă poţi ajuta? o întrebă el, ca 
s-o încerce. Şi se gândi, aproape mirat: la te uită! îmi 
recrutez ajutoare; mai întâi domnişoara Burstner, apoi 
nevasta aprodului şi acum această mică infirmieră care s-ar 
părea că are o ciudată nevoie de mine. Şi îmi stă pe 
genunchi de parcă aici ar fi adevăratul ei loc! 

— Nu, îi răspunse Leni clătinând încet din cap, dacă nu 
mărturiseşti n-am să te pot ajuta. Dar dumneata nu-mi 
doreşti deloc ajutorul, puţin îţi pasă de el, eşti îndărătnic şi 
nu te laşi convins... Ai o iubită? II întrebă ea peste o clipă. 

— Nu, răspunse K. 

— Ba ai! făcu Leni. 

— Da, e-adevărat, spuse K., tăgăduiam şi, totuşi, îi port 
fotografia în buzunar. 

Şi, la rugămintea lui Leni, îi arătă o fotografie a Elsei; 
ghemuită pe genunchii lui K., Leni privi poza: un 
instantaneu. Elsa fusese fotografiată după unul din 
dansurile vijelioase pe care îi plăcea să le danseze în localul 
unde servea; fusta îi unduia în aer, din pricina piruetelor ; 



mîinile şi le ţinea pe şolduri şi rîdea, cu gâtul întins; în poză 
nu se putea vedea spre cine rîde. 

— Poartă corset şi se strânge prea tare, spuse Leni arătînd 
locul unde, după părerea ei, lucrul acesta se vedea clar; nu¬ 
mi place; e vulgară şi neîndemânatică. Dar poate că faţă de 
dumneata e blândă şi drăguţă, aşa s-ar părea din fotografie. 
Adeseori, fetele acestea solide ştiu să fie blânde şi drăguţe; 
dar să se sacrifice pentru dumneata, ar fi în stare? 

— Nu, spuse K., nu e nici blândă, nici drăguţă, şi nici n-ar 
fi capabilă să se sacrifice pentru mine. De altfel, nu i-am 
cerut niciodată asemenea lucruri şi nici măcar fotografia n- 
am privit-o până acum atât de atent, ca dumneata. 

— Asta fiindcă nu ţii prea mult la ea, spuse Leni. Deci nu- 
ţi este iubită. 

— Ba da, spuse K. Nu-mi retrag cuvintele. 

— Acum, s-ar putea să-ţi fie iubită, dar n-ai regreta-Q prea 

mult dacă ai pierde-o sau dacă ai înlocui-o cu alta, de pildă 
cu mine. 

— Fireşte, poţi gândi aşa, spuse K. zâmbind, dar Elsa are 
un mare avantaj fată de dumneata; ea nu ştie nimic despre 
procesul meu, şi chiar dacă ar şti ceva nu s-ar gândi 
niciodată la el. Şi n-ar căuta niciodată să mă convingă să 
cedez. 

— Asta nu-i deloc un avantaj, spuse Leni; dacă nu mai are 
şi altele, pot să sper. Are vreun defect fizic? 

— Un defect fizic? întrebă K. 

— Da, spuse Leni, eu am un mic defect fizic, lată-l. Şi-şi 
depărta degetul mijlociu de inelarul mîinii drepte: 

între aceste două degete pielea crescuse până la 
jumătatea celei de-a doua falange. 

Din pricina întunericului, K. nu observă imediat ce voia 
să-i arate, dar Leni îi conduse mâna, orbeşte, şi-l făcu să-i 
pipăie pieliţa. 

— Ce ciudăţenie! se miră K. 

Şi, după ce-i privi toată mâna, adăugă: 



— Drăguţă gheară! 

Leni acceptă ca un fel de mândrie mirarea lui K.; acesta îi 
lipi şi-i dezlipi de nenumărate ori cele două degete; în cele 
din urmă, i le sărută înainte de-a le da drumul. 

— Oh! strigă ea atunci, m-ai sărutat. 

Grăbită, cu gura deschisă, se cocoţă cu genunchii pe 
genunchii lui. K. o privea uluit. Acum, când erau atât de 
aproape, observă că Leni răspândea un parfum amar şi iute, 
o aromă ca de piper; ea îi luă capul şi i-l culcă pe sîni, se 
aplecă deasupra lui, apoi îi muşcă şi-i sărută gâtul, ba îşi 
trecu dinţii şi prin părul lui. 

— M-ai luat pe mine în schimb! gemea Leni din când în 
când; bagă de seamă, m-ai luat pe mine în schimb! 

Dar genunchiul îi alunecă şi, cu un uşor ţipăt, Leni 
aproape se prăbuşi pe covor. Ca s-o ţină, K. o prinse de talie, 
dar se pomeni şi el tras în cădere. 

— Acum eşti al meu, spuse Leni. lată cheia casei. Vino 
când vrei, îi mai şopti ea, ca încheiere. 

Şi-i mai aruncă, din fugă, o sărutare, pe când el pleca. 

Afară, începuse să cadă o burniţă măruntă. K. se gândea 
să se ducă în mijlocul străzii ca s-o mai vadă pe Leni, încă o 

dată, la fereastră, când unchiu-său ţîşni dintr-un automobil 
care aştepta în faţa casei şi pe care el, distrat, nu-l 
observase; unchiul îşi apucă nepotul de braţ şi-l împinse 
spre poartă, ca cum ar fi vrut să-l ţintuiască acolo. 

— Cum ai putut să faci una ca asta! îi strigă el. Ai dăunat 
enorm procesului tău, care se urnise pe calea cea bună! Te 
duci şi te ascunzi cu scîrnăvia aia mică şi stricată care, 
culmea, mai e, fireşte, şi amanta avocatului; lipseşti ore 
întregi, şi nu cauţi măcar un pretext, nu ascunzi nimic, faci 
totul pe faţă, dai fuga la ea şi rămâi cu ea! Şi ne uiţi acolo pe 
toţi trei: pe unchiul care se speteşte alergând pentru tine, pe 
avocatul care-ţi trebuie ca să cîştigi, şi mai ales pe şeful de 
birou, personajul acesta atât de puternic, de care depinde 
întregul tău proces în faza actuală! Noi căutăm un mijloc ca 
să te ajutăm; eu mă văd silit să discut cât se poate de 



prudent cu avocatul; avocatul, la rândul său, nu ştie cum să 
se mai poarte cu şeful de birou; în faţa atâtor greutăţi, 
datoria ta ar fi măcar să mă susţii pe cât posibil! Iar tu rămâi 
cu ea! Şi vine, vrând-nevrând, momentul când lucrul acesta 
nu mai poate fi tăinuit! Fireşte, oamenii sunt politicoşi şi nu 
pomenesc nimic despre lipsa ta, încearcă să mă cruţe; dar 
până la urmă nu se mai pot stăpâni, şi fiindcă nu putem 
vorbi despre ce ne interesează, nu mai scot un cuvânt! Am 
stat un sfert de ceas fără să ne spunem nimic, ascultînd 
dacă nu cumva te întorci. Degeaba! Până la urmă, şeful de 
birou, care zăbovise mai mult decât ar fi dorit, s-a ridicat să- 
şi ia rămas bun; se vedea cât de colo că-i părea rău pentru 
mine, dar n-avea cum să mă ajute; şi a mai întârziat câteva 
clipe la uşă, cu o amabilitate de necrezut, apoi s-a dus. îţi 
închipui ce mult m-a uşurat plecarea lui: simţeam că mă 
sufoc. Iar avocatul, care e bolnav, a suferit şi mai mult din 
pricina ta; omului acestuia cumsecade aproape că-i pierise 
graiul când mi-am luat rămas bun de la el. Probabil că ai 
contribuit la prăbuşirea lui totală, ai grăbit moartea unui om 
de care aveai nevoie. Iar pe mine, unchiul tău, mă laşi să te 
aştept aici, în ploaie, ore şi ore. Pune mâna să vezi ce ud 
sunt. 
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într-o dimineaţă de iarnă — afară ningea, în lumina 
tulbure a zilei — K. şedea la birou; deşi era încă devreme, se 
simţea extrem de obosit. Ca să scape de funcţionarii mai 
mărunţi, îi spusese omului de serviciu că are de terminat o 
lucrare mai importantă şi-i poruncise să nu lase pe nimeni să 
intre. Dar, în loc să lucreze, se frământa pe scaun şi muta de 
colo-colo obiectele de pe masă; în cele din urmă îşi întinse, 
fără să-şi dea seama, mîinile pe masă şi rămase aşa, fără 
mişcare, cu capul plecat. 

Ideea procesului nu-l slăbea o clipă; se întrebase adeseori 
dacă n-ar fi fost mai bine să se apere întocmind un raport 
scris pe care să-l trimită tribunalului: şi-ar fi expus în el 
biografia, pe scurt, şi ar fi explicat, în legătură cu toate 
evenimentele cât de cât importante din viaţa lui, motivele 
care îl determinaseră să procedeze aşa cum procedase, 
judecind apoi motivele acestea după opiniile lui actuale; în 
încheiere, ar fi arătat motivele acestei ultime hotărîri. Un 
asemenea raport i se părea cu mult superior faţă de 
obişnuita metodă de apărare a avocaţilor pe care, de altfel, îi 
socotea cam dubioşi, într-adevăr, K. nici nu ştia ce 
întreprinde avocatul; fără îndoială că nu făcea mare lucru, 
din moment ce trecuse mai mult de-o lună de când maestrul 
Huid încetase să-l mai cheme şi, de altfel, nici la 
consultaţiile precedente nu avusese deloc impresia că omul 
acesta ar fi putut să-l ajute prea mult. Maestrul HuId aproape 
că nu-l întrebase nimic, deşi ar fi avut atâtea întrebări de 
pus. întrebările acestea erau esenţiale. K. simţea el însuşi ce- 
ar fi fost necesar să fie întrebat. Dar avocatul, în loc să-l 
întrebe, se lansa în discursuri interminabile, sau stătea ca 
mut în faţa lui, plecându-se uşor peste masă, probabil din 
cauză că îi slăbise auzul, şi îşi frământa o şuviţă din barbă, 
privind desenele de pe covor, în locul unde K. se culcase cu 
Leni. Din când în când îi dădea nişte sfaturi seci, cum se dau 



copiilor. Discuţii pe cât de lungi pe atât de plictisitoare, 
pentru care K. se gândea să nu dea nici un ban când va veni 
vremea plăţii. Când avocatul socotea că-l umilise îndeajuns, 
încerca, de obicei, să-l mai îmbărbăteze ^n pic. Şi-i povestea 

atunci că mai cîştigase, total sau în parte, multe procese 
asemănătoare şi că procesele acelea, deşi în realitate mai 
puţin dificile, păreau totuşi mai disperate decât procesul lui. 
Are lista lor aici, în sertar — şi lovea în masă — dar secretul 
profesional îl împiedică, din nefericire, să arate dosarele. 
Marea experienţă dobîndită în cursul dezbaterilor o să-i 
folosească neapărat lui K.; fireşte că a şi început imediat, să 
lucreze: prima întîmpinare e gata făcută. Întîmpinarea 
aceasta e foarte importantă, căci întreg procesul depinde, 
adeseori, de prima impresie pe care o face apărarea. Din 
păcate — şi asupra acestui lucru trebuie în orice caz să-i 
atragă de pe acum atenţia lui K. — se întîmplă destul de des 
ca primele întîmpinări să nu fie citite de tribunal. Sunt pur şi 
simplu clasate, sub cuvânt că interogatoriul acuzatului e, 
până una alta, mai important decât toate întîmpinările 
scrise. Tribunalul mai spune chiar, uneori, atunci când 
inculpatul stăruie prea mult, că întîmpinarea îi va fi citită o 
dată cu toate celelalte acte, înaintea hotăririi definitive, 
când dosarul va fi complet. Dar, din păcate, lucrul acesta nu 
e totdeauna adevărat, adăuga avocatul; în genere, prima 
întîmpinare zace în vreun sertar, sau până la urmă se pierde 
şi, chiar dacă e păstrată, de obicei nu e citită, după cum a 
aflat el, deşi, cinstit vorbind, din surse nu prea autorizate. 
Situaţia aceasta e regretabilă, dar îşi are temeiurile ei. K. nu 
trebuie să piardă din vedere că dezbaterile nu sunt publice, 
că pot deveni publice dacă tribunalul socoteşte necesar, dar 
că legea nu prevede acest caracter public. De aceea 
dosarele tribunalului, şi mai ales actul de acuzare, rămân 
secrete şi pentru acuzat, şi pentru apărătorul său, prin 
urmare, în genere, e greu de ştiut împotriva cui trebuie 
îndreptată prima întîmpinare, şi nu i se permite, în fond, 
întîmpinării acesteia să furnizeze elementele utile, decât 
prin vreo întîmplare fericită. Întîmpinări cu adevărat utile nu 



se pot face decât ceva mai târziu, în cursul interogatoriilor, 
dar întrebările puse inculpatului lasă să se întrevadă sau să 
se ghicească diferitele capete de acuzare şi motivele pe care 
sunt întemeiate. în asemenea condiţii apărarea se găseşte, 
nici vorbă, într-o situaţie foarte defavorabilă, ba chiar 
penibilă, dar asta şi intenţionează tribunalul. Legea nu 
admite în mod expres apărarea, ci doar o îngăduie, şi se 
poate pune chiar întrebarea dacă paragraful din lege care 
pare că o îngăduie, o îngăduie şi în realitate. De aceea nu 
există propriu-zis avocaţi recunoscuţi de tribunalul în cauză; 
toţi cei care se prezintă la bară nu sunt decât avocaţi de 
contrabandă. Evident, faptul acesta dezonorează întreaga 
breaslă; K. n-are decât să privească sala rezervată 
avocaţilor, data viitoare când s-o duce în birourile 
tribunalului, şi probabil că o să se îngrozească văzându-i pe 
cei adunaţi acolo; numai aspectul odăiţei rezervate 
avocaţilor ar fi suficient să arate dispreţul tribunalului 
pentru oamenii aceştia. Odăiţa e luminată printr-un ochi de 
geam mic şi atât de înalt încât ca să priveşti prin el — 
respirând fumul hornului aşezat alături şi mânjindu-ţi faţă cu 
funingine — trebuie mai întâi să găseşti un confrate pe” ai 
cărui umeri să te poţi cocoţa; în plus — şi asta numai ca un 
exemplu pentru starea în care se află încăperea — podeaua 
are de mai bine de-un an o gaură prin care poate că un om 
n-ar izbuti să treacă, dar e suficient de mare, totuşi, ca să ţi 
se scufunde piciorul în ea; şi cum sala avocaţilor se află la 
etajul al doilea al podului, dacă se nimereşte ca vreunul 
dintre avocaţi să calce în gaură, piciorul îi atârnă prin 
tavanul primului etaj al podului, exact deasupra culoarului 
în care aşteaptă inculpaţii. 

Avocaţii nu exagerează deci când declară că situaţia 
aceasta este de-a dreptul ruşinoasă. Reclamaţiile lor n-au 
însă nici un fel de audienţă în faţa administraţiei. Şi le e 
strict interzis să facă vreo modificare pe cheltuiala lor; 
altminteri, există motive temeinice ca avocaţii să fie trataţi 
aşa: tribunalul caută să elimine pe cât posibil apărarea şi 
ţine ca acuzatul să răspundă el însuşi de toate. In fond. 



punctul acesta de vedere nu e rău: dar să se tragă de aici 
concluzia inutilităţii avocaţilor pentru inculpat, în faţa 
acestui tribunal, ar fi cât se poate de greşit. Dimpotrivă, 
nicăieri avocaţii nu le pot fi mai de folos, căci, în genere, 
dezbaterile nu sunt secrete numai pentru public, ci şi pentru 
acuzat; fireşte, în măsura în care secretul e posibil, darîntr-o 
largă măsură, totuşi, într-adevăr, acuzatul n-are dreptul să 
vadă dosarele tribunalului, iar după interogări ar fi foarte 
dificil de ghicit ce conţin dosarele, mai ales pentru acuzatul 
intimidat şi copleşit de grijile care-i sustrag atenţia. Aici 
intervine apărarea. De obicei, avocaţii n-au dreptul să asiste 
la întrevederile cu judecătorul de instrucţie, de aceea sunt 
nevoiţi să-l descoasă pe acuzat imediat după interogatoriu şi 
pe cât se poate chiar în uşa încăperii unde se iau 
interogatoriile, ca să poată descifra, din explicaţiile lui 
adesea confuze, ce-ar putea deveni util pentru apărare. Dar 
nici cele aflate nu sunt prea importante, căci, în condiţiile 
date, nu se poate afla mare lucru, deşi, la drept vorbind, un 
om competent s-ar descurca mai bine decât un novice. Atuul 
principal îl constituie relaţiile personale ale avocatului; pe 
ele se bazează adevărata valoare a apărării. Din propriile lui 
experienţe, K. şi-a dat seama că organizarea tribunalului 
lasă de dorit în ceea ce priveşte gradele inferioare, că printre 
salariaţii mărunţi se află destui venali şi coruptibili; în 
privinţa aceasta, zidul justiţiei are numeroase spărturi. La 
spărturile acestea se înghesuie majoritatea avocaţilor, aici 
mituiesc, aici trag cu urechea şi spionează ; aici au avut loc, 
cel puţin în trecut, furturi de acte. Şi e de netăgăduit că unii 
apărători obţin în felul acesta rezultate de moment, uimitor 
de favorabile acuzatului; ele constituie mândria avocaţilor şi 
momeala cu care îşi atrag clienţii noi; dar asemenea 
rezultate nu însemnează nimic sau aproape nimic pentru 
evoluţia ulterioară a proceselor. Numai relaţiile personale 
cinstite, şi anume cu funcţionarii mai importanţi — fireşte, 
funcţionari superiori ai instanţelor inferioare — pot avea o 
reală valoare; la început pe nesimţite, iar mai apoi din ce în 
ce mai vădit. Sigur, puţini avocaţi izbutesc pe calea aceasta; 



iată de ce alegerea lui K. fusese cât se poate de fericită. Nu 
există, spunea doctorul Huid, apărătorul său, decât unul sau 
doi avocaţi care să se poată lăuda cu relaţii ca ale lui. 
Acestora puţin le pasă, fireşte, de cunoştinţele pe care le-ar 
putea face în camera avocaţilor; cu oamenii de acolo ei nu 
vor să aibă a face; dar cu funcţionarii tribunalului au relaţii 
cât se poate de strânse. Maestrul HuId nu mai avea nevoie 
să pândească apariţia veşnic problematică a judecătorilor de 
instrucţie în anticamerele domniilor lor, ca să încerce să 
obţină de la ei, după cum aveau chef, răspunsuri aproape 
totdeauna mincinoase şi fanteziste. Nu, K. însuşi putuse să 
constate că funcţionarii — şi câteodată chiar unii de rang 
înalt — vin din proprie iniţiativă să-l informeze pe faţă, sau 
măcar într-un fel uşor interpretabil, şi discută cu el despre 
viitoarea evoluţie a dezbaterilor ; în unele cazuri izolate, ei 
se lasă chiar convinşi şi adoptă uneori părerile avocatujuj.jn 
privinţa aceasta însă e bine să n-ai prea multă încredere în 
ei; oricât de categoric şi-gr exprima noua poziţie favorabilă 
apărării, imediat după aceea se întorc, poate, la birou ca să 
dea, pentru dezbaterile din ziua următoare directive cu totul 
diferite şi câteodată mult mai severe pentru acuzat decât 
fuseseră cele de până atunci, datorate tocmai punctului de 
vedere pe care pretindeau ca l-au lepădat definitiv, 
împotriva unor asemenea lucruri nu se poate întreprinde 
nimic, căci promisiunile făcute între patru ochi rămân mai 
departe promisiuni făcute între patru ochi şi nu pot impune 
nici un fel de obligaţie, chiar dacă apărarea n-ar fi obligată 
să păstreze relaţii cât mai bune cu domnii funcţionari. Ar 
mai trebui spus de asemenea că atunci când domnii 
funcţionari intră în legătură cu apărătorii — şi când au a face 
cu oameni competenţi — nu fac asta numai din prietenie sau 
din filantropie, ci pentru că, într-o anumită privinţă, depind 
şi ei de avocaţi. 

Tocmai aici iese la iveală defectul unui organism al 
justiţiei care decretează de la bun început judecarea 
secretă. Funcţionarii sunt lipsiţi de contactul cu societatea; 
pentru procesele obişnuite, ei sunt bine înarmaţi; asemenea 



procese pot să se desfăşoare aproape de la sine, pe făgaşul 
cunoscut, şi abia dacă e nevoie să se intervină pe K i, pe 
colo, uşurel, pentru ca lucrurile să meargă normal; dar în 
faţa cazurilor fie extrem de simple, fie deosebit de dificile, 
funcţionarii se pomenesc adeseori dezorientaţi; trăind zi şi 
noapte închistaţi în literele legii, ei sfîrşescprin a pierde 
sensul exact al relaţiilor umane, şi pierderea aceasta îi face 
să dea greş în cazurile mai sus-pomenite. Şi atunci vin să 
ceară sfat avocaţilor, urmaţi de vreun servitor care poartă 
actele de obicei atât de secrete. La fereastra aceasta ai 
putea vedea mulţi domni, şi ultimii pe care te-ai aştepta să-i 
vezi, privind pe stradă cu un aer deznădăjduit, în timp ce 
avocatul cercetează dosarele de pe masa lui ca să le poată 
da un sfat. în asemenea ocazii se vede bine, de altfel, cât de 
serios îşi privesc domniile lor meseria şi la ce disperare îi 
împing piedicile pe care prin însăşi natura lor nu le pot 
învinge. 

In orice caz, adăuga avocatul, situaţia lor nu e prea 
uşoară şi nu trebuie să le faci nedreptatea de-a o socoti 
astfel. Ierarhia justiţiei este infinită şi printre treptele ei chiar 
iniţiaţii abia dacă se descurcă. Şi cum, în genere, dezbaterile 
tribunalelor rămân secrete atât pentru funcţionarii mai 
mărunţi cât şi pentru public, ele nu pot fi niciodată urmărite 
până la capăt; procesele intră deci adeseori în resortul 
vreunei instanţe, fără să se ştie de unde vin, şi dispar fără să 
se ştie încotro. De aceea funcţionarii sunt lipsiţi de 
învăţămintele pe care le-ar putea trage din studiul diverselor 
faze ale unui proces, din verdict şi din motivările lui. Ei n-au 
dreptul să se preocupe decât de partea procedurii pe care le- 
o rezervă legea şi, adeseori, ştiu despre ce urmează, adică 
despre rezultatele propriei lor munci, mai puţin chiar decât 
ştie apărarea care, în genere, rămâne în contact cu acuzatul 
până la sfârşitul dezbaterilor. Deci şi în privinţa aceasta 
funcţionarii justiţiei au multe de învăţat de la avocaţi. în faţa 
unei asemenea situaţii, cum mai poate să se mire K. văzând 
iritabilitatea funcţionarilor, care se manifestă adeseori 
jignitor la adresa acuzaţilor — căci fiecare face experienţa 



aceasta? Toţi funcţionarii sunt veşnic iritaţi, chiar dacă par 
calmi. Fireşte, de pe urma acestui fapt au mult de suferit 
avocaţii mărunţi. în legătură cu asta se povesteşte chiar o 
anecdotă care pare cât se poate de adevărată: un vechi 
funcţionar, altminteri om liniştit şi de treabă, studiase o zi şi 
o noapte, fără întrerupere — căci funcţionarii aceştia sîrit 
extrem de sîrguincioşi — o afacere judiciară dintre cele mai 
dificile şi încîlcită mai ales de întîmpinările avocaţilor. 
Dimineaţa, după douăzeci şi patru de ore de muncă ingrată, 
funcţionarul nostru se aşază la pândă în dosul uşii şi-i 
aruncă în josul scării pe toţi avocaţii care voiau să intre. 
Avocaţii se adunară pe unul din paliere ca să se sfătuiască 
ce-i de făcut; pe de-o parte, n-aveau dreptul real de-a intra 
în tribunal, şi asta îi împiedica să întreprindă vreo acţiune 
legală împotriva funcţionarului — pe care, de altfel, aveau 
tot interesul să-l menajeze, după cum s-a mai arătat; dar, pe 
de altă parte, cum fiecare zi petrecută în afara tribunalului 
era complet pierdută pentru ei, ţineau grozav să intre. Până 
la urmă căzură de acord că trebuia să-l istovească pe 
bătrânul funcţionar. Urcară deci, pe rând, treptele; ajuns sus, 
fiecare dintre ei se lăsa aruncat jos, după o lungă rezistenţă 
pasivă; la capătul scării, avocatul era cules de colegii săi. 
Jocul acesta dură cam o oră, după care bătrânul domn, 
obosit şi de munca de peste noapte, se simţi într-adevăr 
istovit şi se întoarse în biroul unde lucra. Cei de jos ţinură 
mai întâi să se convingă că bătrânul plecase. De aceea îl 
trimiseră pe unul dintre ei cu misiunea de-a cerceta dacă 
locul era într-adevăr gol. Şi nu intrară în sală decât după 
reîntoarcerea celui trimis, fără să îndrăznească a spune un 
cuvânt, căci avocaţii nu ţin deloc să aducă vreo 
îmbunătăţire sistemului judiciar, pe când oricare dintre 
acuzaţi, chiar şi cel mai slab la minte — şi lucrul acesta e 
foarte semnificativ — de la primul contact cu justiţia începe 
totdeauna să se gândească la proiecte de reforme, risipindu- 
şi astfel timpul şi energia pe care le-ar putea folosi pentru 
sine într-un mod cu mult mai folositor. Singura metodă 
cuminte, spunea maestrul Huid, e să iei lucrurile aşa cum 



sunt. Chiar dacă ar fi posibilă îmbunătăţirea unor aspecte 
mărunte — ceea ce, de fapt, ar însemna o neghiobie — în cel 
mai fericit caz nu s-ar putea obţine rezultate decât pentru 
procesele viitoare, iar faptul că atragi asupra ta atenţia unor 
funcţionari ranchiunoşi îţi este extrem de dăunător. Trebuie 
să eviţi pe cât posibil să fii remarcat, să stai liniştit chiar 
dacă lucrul acesta e împotriva raţiunii, să încerci să înţelegi 
că imensul organism judiciar va rămâne totdeauna oarecum 
în aer şi dacă încerci din proprie iniţiativă să-l schimbi cât de 
cât, îţi tai singur craca de sub picioare şi te poţi prăbuşi, pe 
când imensul organism poate cu uşurinţă — totul ţinându-se 
legat în sistemul lui — să-şi găsească o rotiţă de schimb şi 
rămâne cum a fost, dacă nu cumva — şi lucrul acesta e cel 
mai probabil — devine mai viguros, mai atent, mai sever şi 
mai rău. Cel mai bun lucru e deci să-l laşi pe avocat să-şi 
vadă de treaba lui şi nu să-l deranjezi. Reproşurile, sigur, 
sunt aproape cu totul inutile, mai ales când nu-i poţi face pe 
oameni să înţeleagă întreaga lor importanţă, dar lui K. se 
vedea silit totuşi să-i spună că îşi păgubise propria cauză 
purtîndu-se aşa cum se purtase faţă de şeful de birou. De 
acum înainte numele omului aceluia influent aproape că 
trebuia şters de pe lista celor care ar fi putut să facă ceva 
pentru K.; orice aluzie la proces, cât de uşoară, şeful de 
birou se prefăcea dinadins că n-o aude, asta era clar. în 
multe privinţe, funcţionarii justiţiei se poartă ca nişte copii. 
Cel mai nevinovat lucru — şi, din păcate, atitudinea lui K. nu 
putea fi socotită ca atare — putea uneori să-i rănească atât 
de mult încât să-i facă să nu mai vorbească nici cu cei mai 
buni prieteni, să le întoarcă spatele când îi întîlnesc şi să 
lucreze cât pot împotriva lor. Dar se mai întîmplă câteodată 
ca o glumă de doi bani, riscată când crezi că totul e pierdut, 
să-i facă să rîdă fără nici un motiv si să-i împace brusc, în 
modul cel mai neaşteptat. Relaţiile cu ei sunt, totodată, şi 
foarte complicate şi foarte simple; nici un principiu nu le-ar 
putea reglementa. 

In asemenea condiţii, ar fi de mirare să-ţi ajungă o viaţă 
de om ca să admiţi că ai putea izbuti din când în când. Şi, 



nici vorbă, ai ore de melancolie, ca toţi oamenii, ore când 
crezi că nu ţi-a izbutit nimic, când ţi se pare că n-ai cîştigat 
decât procesele destinate de când lumea să fie cîştigate şi 
care ar fi ajuns şi fără tine la bun sfîrşit, pe câtă vreme 
celelalte procese le-ai pierdut pe toate, în ciuda 
zbuciumului, a grijilor şi a succeselor aparente care te-au 
bucurat atât. Şi în asemenea momente ţi se pare că nu 
trebuie să te încrezi în nimic şi că, de-ar trebui să răspunzi la 
unele întrebări precise, n-ai îndrăzni măcar să negi faptul că 
atâtea procese care ar fi ajuns de la sine la un deznodământ 
favorabil, au fost, cu cele mai bune intenţii din lume, 
îndrumate de tine pe căi greşite. Fireşte, până şi în 
sentimentul acesta mai există un soi de certitudine, dar ea e 
singura care-ţi mai rămâne. Crizele acestea de scepticism — 
căci, evident, nu sunt decât nişte crize — ti ameninţă pe 
avocaţi mai ales când li se ia din mână un proces pe care îl 
duseseră destul de departe şi în mod satisfăcător, lată, fără 
îndoială, cel mai rău lucru care i se poate întîmplă unui 
avocat. O asemenea nenorocire nu e pricinuită niciodată din 
vina acuzatului; un inculpat care şi-a ales apărătorul e silit 
să-l păstreze orice s-ar întîmplă. Căci, altfel, cum s-ar putea 
descurca singur după ce a recurs la apărător? Asta nu se 
întîmplă niciodată, dar se întîmplă uneori ca procedura să ia 
o direcţie pe care avocatul nu mai are dreptul s-o urmeze! Şi 
i se retrage în acelaşi timp şi procesul, şi acuzatul, şi totul; 
cele mai utile relaţii nu-i mai folosesc atunci la nimic, căci 
funcţionarii înşişi ignoră cele petrecute. Procesul intră într-o 
fază în care nu mai există dreptul la apărător, şi se află în 
mîinile unor instanţe inaccesibile, iar avocatul nu-l mai 
poate vedea pe inculpat Iar într-o bună zi, când te întorci 
acasă, găseşti pe masă toate întîmpinările pe care le-ai 
redactat cu atâta rîvnă şi cu cele mai justificate speranţe; 
ele ţi-au fost înapoiate fiindcă nu mai au dreptul să figureze 
în noua fază a procesului. Acum, au devenit simple petice de 
hîrtie, fără nici o valoare. Asta nu înseamnă însă că şi 
procesul e pierdut, sau cel puţin nu există nici un motiv 
categoric ca să admiţi o asemenea presupunere: atâta doar 



că nu se mai ştie nimic despre proces şi nu se va mai şti 
niciodată nimic. Din fericire, cazurile de acest fel nu sunt 
decât excepţii şi chiar dacă procesul lui K. o să intre 
vreodată pe o asemenea cale, pentru moment e încă departe 
de ea şi îi lasă avocatului destul teren de activitate. K. putea 
fi sigur că ocazia n-o să fie pierdută. După cum i s-a spus, 
întîmpinarea n-a fost încă trimisă, dar nu-i nici o grabă căci, 
în momentul de faţă, e mult mai important să se stabilească 
primele contacte cu funcţionari competenţi, ceea ce s-a şi 
făcut — cinstit vorbind, nu totdeauna cu prea mult succes — 
şi e mult mai bine, deocamdată, să nu fie divulgate 
amănunte care nu l-ar putea influenţa pe K. decât într-un 
sens nefavorabil, dîndu-i prea multe speranţe sau speriindu-l 
prea tare; se ştie doar că unii funcţionari se arătaseră foarte 
binevoitori şi alţii se arătaseră mai puţin favorabili, dar nu 
refuzaseră să-l ajute. în total, rezultatul era deci cât se poate 
de satisfăcător, dar nu trebuiau încă trase concluzii pe baza 
aceasta, căci toate negocierile preliminare începeau la fel şi 
numai desfăşurarea ulterioară a dezbaterilor putea să arate 
în ce măsură fuseseră de folos. în orice caz, nimic nu e încă 
pierdut şi dacă, în ciuda celor întîmplate, vom reuşi să-l 
cîştigăm pe şeful de birou — câteva încercări fuseseră făcute 
în acest sens — rana va fi curată, cum spun chirurgii, şi vom 
putea aştepta liniştiţi viitoarea desfăşurare a lucrurilor! 

Când se lansa în asemenea discursuri, avocatul nu mai 
isprăvea. Şi, la fiecare vizită, le lua de la capăt. Existau 
mereu progrese, dar în ce constau ele n-avea voie să spună. 
Lucra de zor la prima întîmpinare, dar încă n-o terminase, 
fapt care se dovedea a fi cât se poate de favorabil la 
consultaţia următoare, căci momentul — imposibil de 
prevăzut — ar fi fost rău ales pentru trimiterea întîmpinării. 
Iar când, obosit de-atâtea vorbe, K. observa că lucrurile merg 
extrem de încet, chiar ţinând seama de toate dificultăţile 
existente, avocatul îi răspundea că ele merg binişor pe micul 
lor făgaş, dar că, fireşte, ar fi ajuns mult mai departe dacă el, 
K., i s-ar fi adresat mai devreme. Din păcate, întârziase, şi 



neglijenţa aceasta avea să-i mai aducă pe viitor şi alte 
necazuri, mult mai mari decât simpla pierdere de timp. 

Singura întrerupere binefăcătoare a consultaţiilor era 
venirea lui Leni, care ştia totdeauna să potrivească în aşa fel 
lucrurile încât să-i aducă maestrului Huid ceaiul de câte ori K 
se afla la el. Leni rămânea apoi în spatele lui K., având aerul 
că-l priveşte pe avocat — care se apleca foarte mult 
deasupra ceştii ca să-şi toarne ceaiul şi să-l soarbă cu 
lăcomie. Şi, pe furiş, ea îşi lăsa mâna în mâna lui K. Atunci se 
făcea linişte deplină; avocatul bea, K. îi strângea mâna lui 
Leni, iar Leni îndrăznea uneori să mângîie încetişor părul lui 
K. 

— Mai eşti aici, Leni? întreba avocatul când termina. 

— Voiam să duc ceaşca, spunea Leni. 

Urma apoi o ultimă strângere de mână; avocatul se 
ştergea la gură şi începea, cu puteri noi, să-i vorbească lui K. 

Ce voia oare? Să-l încurajeze? Sau să-l aducă la 
disperare? K. nu-şi dădea seama; dar, curând, un lucru îi 
apăru vădit: apărarea lui nu se afla în mîini bune. 

S-ar fi putut foarte bine ca avocatul să spună adevărul, 
deşi se vedea cât de colo că vrea să-şi dea aere şi că nu mai 
avusese niciodată ocazia să se ocupe de-un proces atât de 
important pe cât părea să fie cel al lui K. Dar relaţiile pe care 
le scotea mereu în evidenţă păreau, într-adevăr, suspecte; 
oare le folosea numai pentru K.? Avocatul nu uita niciodată 
să spună că era vorba de funcţionari inferiori, deci de 
slujbaşi extrem de mărunţi şi cărora desfăşurarea procesului 
putea, într-o anumită măsură, să le favorizeze avansarea. La 
urma urmei, n-ar fi fost posibil ca tocmai ei să-l folosească pe 
avocat ca să îndrume procesul după dorinţa lor, pe căi cu 
totul nefavorabile inculpatului? Poate că nu acţionau aşa în 
toate procesele, fireşte, un asemenea lucru n-ar fi fost 
posibil; cu siguranţă că existau şi cazuri în care funcţionarii 
dădeau o mână de ajutor avocatului, ca să-l răsplătească 
pentru serviciile aduse, căci aveau tot interesul să-i păstreze 
reputaţia; dar dacă lucrurile stăteau într-adevăr aşa, în ce 



sens interve-neau ei în procesul lui K., proces extrem de 
spinos, după cum spunea maestrul Huid, menit să constituie 
un eveniment senzaţional şi care atrăsese de la bun început 
întreaga atenţia a tribunalului? Din păcate, în privinţa 
aceasta nu prea încăpeau multe îndoieli. Se vedea clar că 
prima întîmpinare nu fusese înaintată, deşi procesul dura de 
luni de zile. După spusele avocatului, totul se afla încă la 
început; Şreşte, metoda era excelentă, dacă urmau să-l 
adoarmă pe inculpat şi să-l menţină inactiv, ca să-l atace 
prin surprindere cu verdictul, sau măcar cu rezultatele 
anchetei, când i se va aduce la cunoştinţă că au fost 
defavorabile şi că procesul va fi trimis în faţa unei instanţe 
superioare. 

Era absolut necesar să intervină inculpatul însuşi. 
Convingerea că trebuie să acţioneze el însuşi devenea 
imperioasă pentru K., mai ales când se simţea foarte obosit, 
ca în dimineaţa aceasta de iarnă, când totul i se părea atât 
de nesigur. Uitase dispreţul pe care-l avea la început faţă de 
proces; dacă ar fi fost singur pe lume, şi-ar fi putut foarte 
uşor neglija procesul, admiţînd că i-ar fi fost intentat, ceea 
ce cu siguranţă că nu se putea întîmpla într-un asemenea 
caz. Acum însă unchiul îl şi dusese la avocat, obligaţiile 
familiale intrau în joc; situaţia lui încetase de-a mai fi cu 
totul independentă de evoluţia procesului, avusese el însuşi 
imprudenţa să le vorbească unor cunoscuţi, cu o 
inexplicabilă satisfacţie, despre cele întîmplate; alţii 
aflaseră, nu se ştie cum; relaţiile cu domnişoara Burstner 
păreau rămase în suspensie, ca şi procesul ; pe scurt, nu mai 
avea de ales dacă să accepte sau să refuze procesul; se afla 
engrenat în el din plin şi trebuia să se apere; dacă obosea, 
putea să ajungă rău. 

Pentru moment, n-avea de ce să fie prea îngrijorat. 
Izbutise într-un timp relativ scurt şi fără să-şi cruţe eforturile 
să ocupe un post însemnat la bancă; ştiuse să se menţină în 
postul acesta înconjurat de stima tuturor, şi acum nu 
trebuia, deci, decât să-i consacre procesului o parte din 
calităţile care îi înlesniseră ascensiunea; şi atunci, fără doar 



şi poate că totul avea să se termine cu bine; dacă voia să 
ajungă la ţintă era mai ales necesar să elimine a priori once 
idee de culpabilitate. Nu exista delict, procesul nu era 
altceva decât o mare afacere aidoma afacerilor pe care le 
tratase adeseori în mod avantajos pentru bancă, o afacere în 
cadrul căreia, ca de obicei, te pândeau diferite primejdii ce 
trebuiau parate. Prin urmare, nu-i era îngăduit să-şi fixeze 
mintea la ideea că s-ar putea să aibă vreo vină, ci trebuia să 
se gândească numai la propriul său interes. în privinţa 
aceasta era necesar să-i retragă avocatului dreptul de a -I 
reprezenta şi, cu cât ar fi făcut-o mai curând, poate chiar în 
seara aceea, cu atât ar fi fost mai bine; faptul în sine ar fi 
constituit poate, după cum spunea avocatul, un lucru 
nemaiauzit şi-un gest extrem de jignitor, dar K. nu putea 
admite ca eforturile pentru proces să i se ciocnească de 
obstacole provenite de la propriul său apărător. O dată 
descotorosit de avocat, trebuia să depună urgent 
întîmpinarea şi să insiste hotărât, chiar zilnic dacă putea, să 
fie luată în considerare. Pentru asta, fireşte, n-o să fie deloc 
suficient să se aşeze lângă ceilalţi inculpaţi, pe gang, şi sa-şi 
pună pălăria pe bancă; va trebui să-i sîcîie zilnic pe 
funcţionari, să-i asedieze cu ajutorul femeilor sau al altor 
persoane, să-i constrângă să se aşeze la birou şi să-i 
studieze întîmpinarea, în loc să se uite în gang printre 
gratiile de lemn. N-avea dreptul să-şi cruţe nici o clipă 
eforturile, totul trebuia organizat şi supravegheat perfect. 
Trebuia ca justiţia să întîlnească odată un inculpat care ştia 
să se folosească de drepturile lui. 

Dar deşi K. avea destulă încredere în sine pentru 
îndeplinirea acestui program, dificultăţile întocmirii primei 
întîmpinări îl copleşeau. Cu o săptă mână înainte mai roşea 
încă la gândul că ar putea fi obligat într-o bună zi să scrie cu 
mina lui documentul, dar că o să-i mai fie şi greu să-l 
redacteze, nu se gândise niciodată. îşi amintea că într-o 
dimineaţă, când avea enorm de lucru, lăsase totul baltă şi, 
pe neaşteptate, îşi luase blocnotesul ca să încerce schiţarea 
planului unei întîmpinări destinate greoiului său avocat, şi 



că exact în clipa aceea uşa se deschisese şi directorul- 
adjunct intrase în biroul lui, rîzând cu hohote. 

Râsul acesta fusese cât se poate de penibil pentru K., 
deşi, fireşte, n-avea nici o legătură cu întîmpinarea despre 
care directorul-adjunct habar n-avea, ci se datora unei 
anecdote despre bursă, auzită tocmai atunci. Ca să facă 
înţeleasă gluma fusese nevoie de-un desen şi directorul- 
adjunct, aplecându-se peste masa de lucru a lui K. şi luîndu-i 
creionul din mână, executase desenul pe hîrtia pregătită 
pentru întîmpinare. 

Astăzi, K. nu mai simţea nici pic de ruşine; întîmpinarea 
trebuia făcută. Dacă n-o izbuti să găsească timp la birou 
pentru ea, ceea ce părea foarte probabil, o s-o redacteze 
acasă, noaptea. Iar dacă nici nopţile n-au să-i fie de ajuns, o 
să ceară un concediu. Esenţial era să evite jumătăţile de 
măsură, căci metoda aceasta e cea^ mai rea, nu numai în 
afaceri, ci totdeauna şi pretutindeni. Întîmpinarea constituia, 
nici vorbă, o muncă aproape interminabilă. Chiar dacă ai fi 
fost cât se poate de optimist, tot ţi-ai fi dat lesne seama că o 
^*-ţi fie cu neputinţă s-o duci vreodată la capăt. Nu din lene 
^au din neîncredere (asemenea motive puteau să-l împiedice 
doar pe maestrul Huid), ci pentru că, ignorând cu totul 
natura delictului şi a tuturor complicaţiilor posibile, trebuia 
să-tj recapitulezi întreaga viaţă, până la cele mai mici 
amănunte, şi s-o expui cu toate colţişoarele ei, s-o discuţi 
sub toate aspectele. Iar pe deasupra, cât de jalnică era o 
asemenea muncă! Poate ar fi fost bună pentru mintea senilă 
a unui pensionar, căruia să-i ajute să-şi treacă zilele prea 
lungi. Dar acum, când K. avea nevoie să-şi adune toate 
forţele cerebrale pentru muncă, acum, când fiecare oră 
trecea prea repede — căci era în plină ascensiune şi 
începuse să reprezinte un pericol pentru directorul-adjunct 
— acum, când voia să se bucure, ca orice tînăr, de serile şi 
de nopţile prea scurte, tocmai acum trebuia să înceapă 
redactarea întîmpinării! K. începu să se tînguie, în gând. Şi 
ca să pună capăt frământărilor, apăsă fără să-şi dea seama 
pe butonul soneriei electrice instalată în anticameră. Când 



făcu gestul acesta, dădu cu ochii de pendulă. Era ora 
unsprezece: pierduse deci două ore, un timp enorm de 
preţios, gândindu-se şi visînd, iar acum fireşte că se simţea 
mai obosit decât înainte. Dar, la urma urmei, nu-şi pierduse 
timpul de pomană; în orele acestea luase hotărîri care 
puteau să-i fie foarte utile. Oamenii de serviciu îi aduseră, o 
dată cu corespondenţa, şi două cărţi de vizită ale unor 
domni care îl aşteptau de multă vreme pe K. Iar cei doi 
domni făceau parte dintre clienţii cei mai importanţi ai 
băncii, pe care K, n-ar fi trebuit în nici un caz să-i lase să 
aştepte. De ce picaseră într-un moment atât de nepotrivit? 
Şi de ce — asta păreau că întrebă şi ei, de dincolo de uşa 
închisă — de ce sîrguinciosul K. risipea cele mai bune ore de 
muncă, ocupându-se de treburile lui personale? Istovit de 
grijile de până atunci şi plictisit dinainte de cele care aveau 
să urmeze, K. se ridică ş i-l întîmpină pe primul vizitator. 

Noul venit era un omuleţ vioi, un industriaş pe care îl 
cunoştea bine. Se scuză că-l deranjează pe K. de la o muncă 
atât de importantă, iar K. se scuză, la rândul său, că-l lăsase 
să aştepte. Dar o făcu atât de distrat şi cu un ton atât de 
nepotrivit, încât industriaşul ar fi observat, fără doar şi 
poate, dacă n-ar fi fost prea absorbit de propriile lui 
probleme. Industriaşul începu să scoată de prin toate 
buzunarele hîrtii cu calcule şi cu tabele şi le etala în faţa lui 
K. explicându-i câteva cifre; îndreptă apoi o mică greşeală 
de calcul care-i sărise în ochi în ciuda examinării rapide şi, 
amintindu-i lui K. o afacere similară încheiată cu el anul 
trecut, menţiona, în treacăt, că de data aceasta o altă bancă 
ţinea cu tot dinadinsul să se ocupe de ea, după care tăcu, 
vrând să afle părerea lui fc. Acesta urmărise la început cu 
mult interes cuvintele industriaşului ; înţelesese importanţa 
afacerii şi ideea îi absorbise atenţia, dar din păcate pentru 
prea puţină vreme; curând, încetase să mai asculte şi 
începuse să dea pur şi simplu din cap la fiecare exclamaţie a 
celuilalt, apoi nu mai făcu nici gestul acesta, ci se mărgini să 
privească ţeasta cheală, aplecată peste hîrtii, şi să se întrebe 
când o să-şi dea seama omul din faţa lui că vorbeşte în gol. 



De aceea, când industriaşul tăcu, K. rămase un timp convins 
că tăcerea aceasta n-avea alt rost decât să-i permită lui să-şi 
recunoască incapacitatea de-a asculta. Dar după privirea 
atentă a industriaşului — vizibil gata la orice răspuns — 
observă, cu regret, că trebuia să continue discuţia. K. îşi 
înclină deci fruntea, ca şi cum ar fi primit un ordin, şi începu 
să-şi plimbe agale creionul peste hîrtii, oprindu-se din când 
în când ca să puncteze vreo cifră oarecare. Industriaşul 
încercă să-i ghicească obiecţiile; poate că cifrele nu erau 
exacte, poate că nu erau convingătoare, în orice caz acoperi 
hîrtiile cu palma şi, apro-piindu-se foarte mult de K., 
reîncepu expunerea generală a afacerii. 

— E dificil, spuse K. strâmbînd din buze. 

Nemaiavînd de ce să se agate, din moment ce hîrtiile erau 
acum acoperite, se lăsă, istovit, să cadă în braţele fotoliului. 
Şi abia dacă ridică privirea când uşa direcţiei se deschise şi 
directorul-adjunct se ivi, nedesluşit, ca prin ceaţă. O clipă, K. 
îşi uită preocupările, cu gândul numai la rezultatul imediat 
al intervenţiei acestuia care îl uşura enorm, căci industriaşul, 
ridicând u-se dintr-un salt, pornise grăbit în întîmpinarea 
directorului-adjunct. Temându-se ca directorul-adjunct să nu 
dispară aşa cum se ivise, K. ar fi dorit ca industriaşul să se 
grăbească de zece ori mai mult. Dar teama lui se dovedi a fi 
neîntemeiată, căci cei doi domni se întîlniră, îşi strânseră 
mîinile şi se apropiară împreună de biroul lui. Industriaşul se 
plânse de lipsa de interes a procuris-tului faţă de afacerea 
propusă şi arătă spre K.; acesta se -adînci din nou în 
studierea hîrtiilor, sub privirea directorului-adjunct. Când cei 
doi domni se plecară peste masa lui de lucru şi când 
industriaşul se porni să-i explice directorului-adjunct cât de 
interesante îi erau propunerile, lui K. i se păru că amândoi — 
şi-i vedea acum exagerat de mari — duc pe deasupra lui 
tratative privind propria-i persoană; de aceea, ridicând ochii 
prudent şi încercând cu încetul să vadă ce se petrece sus, 
luă la întîmplare una dintre hîrtiile de pe birou, o puse pe 
latul palmei şi le-o întinse, ridicându-se domol şi fără grabă. 
Gestul nu corespundea nici unei necesităţi; K. se supunea 



pur şi simplu sentimentului că aşa va trebui să facă atunci 
când, în sfirşit, va termina marea întîmpinare care avea să-l 
dezvinovăţească total. Directorul-adjunct, atent la discuţie, 
abia dacă aruncă o privire distrată spre hîrtie — ceea ce era 
important pentru K. n-avea mare importanţă pentru el — luă 
pur şi simplu hîrtia din mâna lui K. şi spuse: „Mulţumesc, 
ştiu despre ce-i vorba”, şi o puse liniştit la locul ei, pe masă; 
amărât, K îl privi pieziş, dar directorul-adjunct nu observă 
nimic, sau, dacă observă, se simţi încurajat, căci râse de 
câteva ori cu hohote, îl puse în încurcătură pe industriaş 
printr-un răspuns subtil, apoi îl scoase imediat din 
încurcătură făcându-şi singur o nouă obiecţie, după care îşi 
invită clientul la el în birou ca să discute încheierea afacerii. 
— E un lucru deosebit de important, îi spuse el 
industriaşului, îmi dau perfect seama. Domnul procurist — şi 
chiar în momentul acela directorul-adjunct i se adresă tot 
numai industriaşului — domnul procurist va fi, desigur, 
încântat să-l scăpăm de grija aceasta, căci afacerea cere să 
fie gândită cu mintea limpede, iar el pare astăzi mai mult 
decât obosit; de altfel, îl şi aşteaptă în anticameră câteva 
persoane, cam de multă vreme. 

K. mai avu suficientă prezenţă de spirit să-şi întoarcă faţa 
de la directorul-adjunct şi să nu-i adreseze decât 
industriaşului un zâmbet destul de amabil, deşi îngheţat; 
altceva nu mai făcu, ci rămase aplecat înainte, cu amândouă 
mîinile sprijinite de birou, ca un funcţionar la masa de luau, 
şi-i privi pe cei doi domni care luară hîrtiile de sub ochii lui, 
continuînd să vorbească şi dispărând în biroul direcţiei. La 
uşă, industriaşul se mai întoarse o dată şi-i spuse că nu-şi ia 
încă rămas bun fiindcă avea de gând să revină ca să-l 
informeze pe domnul procurist despre rezultatele negocierii. 
De altfel, adăugă el, avea să-i facă o mică comunicare. 

K. rămase, în sfirşit, singur; nu-i trecu nici o clipă prin 
minte să primească alţi clienţi şi nu se gândi decât vag la 
şansa de care profita: cei de afară credeau că el mai discută 
încă cu industriaşul, şi nimeni, nici chiar omul de serviciu, n- 
avea să-şi permită să intre. K. se îndreptă spre fereastră, se 



aşeză pe pervaz, ţinându-se cu mâna de-un ivăr, şi privi 
piaţa. Zăpada continua să cadă, cerul nu se înseninase 
deloc. 

Şezu aşa multă vreme, fără să ştie exact ce-l neliniştea; 
nu se întorcea decât din când în când, cu o uşoară teamă, 
spre aşa vestibulului, atunci când i se părea că aude vreun 
zgomot. Dar, cum nu intră nimeni, se calmă, se duse la 
lavabou, se spălă cu apă rece şi reveni din nou la fereastră, 
cu capul ceva mai limpede. Hotărîrea pe care o luase, de-a 
se apăra singur, i se părea mult mai grea decât îşi închipuise 
la început. Atâta vreme cât lepădase grija apărării pe 
spinarea avocatului, nu se simţise, de fapt, decât foarte 
puţin atins de proces; îl privise de la distanţă, fără contact 
direct; avusese timp suficient să-i examineze în voie 
desfăşurarea sau să se dezintereseze de el. Dar acum, când 
îşi asumase el însuşi sarcina de-a se apăra, trebuia să se 
expună singur la toate loviturile tribunalului, cel puţin 
provizoriu. Rezultatul urma să fie, mai apoi, liberarea totală 
şi definitivă; până atunci însă trebuia să facă faţă unei 
primejdii cu mult mai mari decât cele de până acum. Dacă 
nu crezuse că va fi aşa, întîlnirea de astăzi cu industriaşul şi 
cu directorul-adjunct putea să-i dovedească din plin 
contrariul. Şi el, cum se purtase, buimăcit numai la ghidul că 
luase hotărîrea de-a se apăra singur! Ce-o să mai fie? Ce 
viitor îşi pregătea? O să găsească oare calea cea bună, calea 
care să-l scoată la liman, în ciuda tuturor obstacolelor? O 
apărare atentă şi minuţioasă — altfel, nici n-ar fi avut sens — 
n-o să-i ceară neapărat să renunţe la orice fel de activitate? 
O să poată face faţă? Iar banca în cel fel o să reacţioneze? 
Nu era vorba numai de întîmpinarea pentru care un 
concediu poate că i-arfi ajuns, deşi o cerere de concediu i se 
părea riscantă în momentul de faţă; era vorba de-un întreg 
proces, cu o durată imposibil de prevăzut. Ce piedică, ivită 
pe neaşteptate, în cariera lui K.l 

Şi trebuia să lucreze pentru bancă! îşi privi biroul. Să 
primească acum clienţi şi să discute cu ei? în timp ce 
procesul lui continua, în timp ce, sus, în pod, funcţionarii 



tribunalului rămâneau aplecaţi peste dosarul procesului, el 
trebuia să aibă grijă de afacerile băncii! Nu era asta oare un 
fel de tortură aprobată de tribunal, ca un adaos la proces? 
Şi-o să ţină cineva seama, la bancă, de situaţia lui specială, 
atunci când îi va aprecia munca? Nimeni! Niciodată! 
Procesul lui era mai mult sau mai puţin cunoscut aici. Dar de 
cine? Şi în ce măsură? Existau speranţe ca directorul- 
adjunct să nu 6 aflat încă nimic; altminteri, să fi văzut numai 
cum l-ar fi folosit împotriva lui K.! Fără pic de omenie sau de 
colegialitate. Dar directorul? Sigur, avea intenţii bune faţă 
de K.; dacă zvonul despre proces ar fi ajuns până la el, 
probabil că ar fi încercat să-i uşureze munca, atât cât i-ar fi 
fost posibil, dar nici vorbă că până la urmă n-ar fi răzbit; căci 
acum când contragreutatea reprezentată de K. începea să 
slăbească, directorul se afla din ce în ce mai mult sub 
influenţa directo-rului-adjunct, care exploata în profitul lui 
starea precară a sănătăţii conducătorului băncii. Ce putea 
deci să spere K.? Rumegându-şi astfel gândurile, poate că nu 
făcea decât să-şi slăbească puterea de rezistenţă; dar era 
cât se poate de necesar să nu se amăgească singur şi să 
vadă lucrurile cât mai clar cu putinţă. 

Fără nici un motiv special, ci pur şi simplu ca să mai 
zăbovească puţin înainte de-a începe lucrul, K. încercă să 
deschidă fereastra. Ivărul se lăsă greu şi trebui să-l apuce cu 
amândouă mîinile. De afară năvăli vălul de ceaţă 
amestecată cu fum şi răspândi în cameră un uşor miros de 
ars. Cîţiva fulgi de zăpadă intrară şi ei, împinşi de vânt. 

— Urâtă toamnă! spuse, în spatele lui K., industriaşul care 
intrase neobservat, întorcându-se de la directorul-adjunct. 

K. aprobă clătinând din cap şi privi neliniştit servieta din 
care industriaşul se pregătea să-şi scoată hîrtiile ca să-i 
comunice rezultatul negocierilor cu directorul-adjunct. Dar 
industriaşul, care-i urmărise privirea, izbi cu palma în 
servietă şi spuse, fără s-o deschidă: 

— Vreţi să ştiţi rezultatele? Am contractul gata sau 
aproape gata. Directorul dumneavoastră adjunct e un om 
încântător. Numai că nu-i bine să te încrezi prea mult în el. 



Şi începu să rîdă, strângându-i mâna lui K., vrând să-l facă 
şi pe el să rida. Dar K. găsi acum suspect faptul că nu voia 
să-i arate hîrtiile; iar în observaţia industriaşului nu i se păru 
nimic de râs. 

— Domnule procurist, îi spuse acesta, cu siguranţă că 
suferiţi din pricina vremii. Astăzi păreţi cam prost dispus. 

— Da, spuse K. ducându-şi palmele la tîmple, am dureri de 
cap, necazuri familiale. 

— Exact, spuse industriaşul care era un om nerăbdător şi 
nu izbutea să asculte niciodată o frază până la capăt. 
Fiecare om îşi are de purtat crucea... 

Fără să-şi dea seama, K. făcu un pas spre uşă ca şi cum ar 
fi vrut să-şi conducă vizitatorul, dar acesta continuă să-i 
vorbească: 

— Aş mai avea ceva de spus, domnule procurist. Tare mă 
tem să nu vă necăjesc vorbindu-vă despre asta tocmai 
astăzi, dar am mai trecut de două ori pe aici în ultima vreme 
şi am uitat de fiecare dată. Iar dacă mai amân, cine ştie dacă 
o să mai aibă rost să vă spun vreodată. Şi poate ar fi păcat 
căci, la urma urmei, comunicarea mea s-ar putea să aibă 
oarecare valoare. 

Până să apuce K. să-i răspundă, industriaşul se apropie de 
el cât putu mai mult, îl lovi cu latul degetului peste piept şi-l 
întrebă încet: 

— Aveţi un proces, nu-i aşa? K. se dădu înapoi strigând: 

— Asta v-a spus-o directorul-adjunct! 

— Da de unde! răspunse industriaşul. Cum ar putea 
directorul-adjunct să afle? 

— Dar dumneavoastră? întrebă K., mai stăpân pe sine. 

— Mie mi se mai întîmplă să aflu, ici-colo, câte ceva de la 
tribunal, spuse industriaşul. Tocmai în legătură cu asta aş 
vrea să vă spun câteva cuvinte. 

— Atîţia oameni au legătură cu tribunalul! spuse K. 
plecându-şi fruntea. 



Şi îl conduse pe industriaş spre birou. După ce se aşezară 
ca mai înainte, industriaşul începu: 

— Din păcate, ceea ce am să vă comunic poate că nu e 
prea important. Dar în asemenea chestiuni, nimic nu trebuie 
neglijat. Şi apoi, ţineam şi eu să vă fac un serviciu, oricit de 
neînsemnat ar fi el. Nu ne-am înţeles oare noi doi totdeauna 
în afaceri? Ei bine... 

K. vru atunci să-şi ceară scuze pentru felul în care se 
purtase, dar industriaşul, neadmiţînd nici o întrerupere, îşi 
săltă servieta sub braţ ca să arate că era grăbit şi continuă: 

— Am auzit vorbindu-se despre procesul dumneavoastră 
de la un oarecare Titorelli. Un pictor. Titorelli e pseudonimul 
lui, habar n-am cum îl cheamă în realitate. Dar de ani de zile 
vine din când în când să mă vadă la birou şi-mi aduce nişte 
mici tablouri — e aproape cerşetor — şi-i dau totdeauna un 
fel de pomană. Altminteri, tablourile sunt drăguţe, cîmpii, 
peisaje, în sfîrşit, vă închipuiţi cum. Târgul ăsta, cu care ne 
obişnuisem amândoi, mergea totdeauna cât se poate de 
bine; până la urmă însă, pictorul a început să mă viziteze 
cam prea des şi i-am spus-o. Aşa am început să discutăm ; 
eram curios să ştiu cum poate trăi numai din pictură, şi- 
atunci am aflat, spre marea mea mirare, că se întreţine mai 
ales din portrete. Mi-a spus că lucrează pentru tribunal. L-am 
întrebat pentru care. Şi atunci a început să vorbească despre 
lucrurile acestea. Dumneavoastră sunteţi mai în măsură 
decât oricine să vă daţi seama cât m-au uimit povestirile lui. 
De-atunci aflu mereu, la fiecare vizită de-a lui, noutăţi de la 
tribunal şi încet, încet, am căpătat o oarecare experienţă în 
privinţa aceasta. La drept vorbind Titorelli e cam palavragiu 
şi de multe ori trebuie să-i închid gura nu numai fiindcă e 
mincinos, ci mai ales pentru că un om de afaceri ca mine, 
care abia poate să-şi ducă povara propriilor lui griji, n-are 
timp să se ocupe şi de poveştile altora. Dar să lăsăm asta. 
Mi-am spus că Titorelli v-ar putea fi de folos; cunoaşte mulţi 
judecători şi cu toate că el, personal, nu poate avea mare 
influenţă, v-ar putea sfătui asupra modului cel mai sigur de- 
a ajunge la unii magistraţi cu influenţă. Şi chiar dacă 



sfaturile lui n-ar fi hotărâtoare, părerea mea este că 
dumneavoastră tot aţi putea trage mari foloase din ele. Căci 
sunteţi aproape avocat. Eu totdeauna am spus: domnul pro- 
curist K. e aproape avocat. Zău, nu-mi fac deloc griji în 
privinţa procesului dumneavoastră. Vreţi să vă duceţi la 
Titorelli? Recomandarea mea o să-l decidă să facă tot ce-i va 
sta în putinţă. Cred că ar trebui, într-adevăr, să vă duceţi. Nu 
neapărat astăzi; când doriţi, ocazional. De altfel, faptul că vă 
sfătuiesc eu nu vă obligă deloc să vă duceţi la pictor. Dacă 
socotiţi că e mai cuminte să vă lipsiţi de el, fireşte că e mai 
bine să-l lăsaţi încolo. Poate că v-aţi ş\ trasat un plan precis, 
pe care Titorelli ar putea să-l strice. în cazul acesta, nu vă 
duceţi la el, vă rog. De altfel, trebuie să-ţi învingi sila ca să-i 
ceri sfaturi unei asemenea pramatii. în fine, faceţi cum 
doriţi, lată o scrisoare de recomandare şi adresa pictorului. 

Dezamăgit, K. luă scrisoarea şi o vîrîîn buzunar. Avantajul 
pe care i l-ar fi putut aduce recomandarea însemna, în cel 
mai fericit caz, o nimica toată pe lângă plictiseala pricinuită 
de faptul că industriaşul aflase despre proces şi că pictorul 
putea oricând să răspândească zvonul. De aceea, abia dacă 
izbuti să-şi învingă sila şi să-i mulţumească, prin câteva 
cuvinte, industriaşului care se şi îndrepta spre uşă. — Am să 
mă duc, spuse el pe când îşi lua, la uşă, rămas bun de la 
industriaş, sau am să-i scriu să treacă pe la birou să mă 
vadă, căci sunt prea ocupat în momentul de faţă. 

— Ştiam că veţi găsi soluţia cea mai bună, spuse 
industriaşul. La drept vorbind, credeam că aţi prefera să 
evitaţi venirea la bancă a unor oameni de teapa lui Titorelli 
şi discuţiile cu ei, aici, despre proces. Şi să ştiţi că nu e 
niciodată bine să laşi scrisori în mîinile unor asemenea 
personaje. Dar cu siguranţă că aţi cântărit totul şi ştiţi mai 
bine ce trebuie să faceţi. 

K- dădu din cap şi-l conduse pe industriaş până în anteca- 
meră. Dar, deşi părea liniştit, începuse să se teamă. De fapt, 
nu spusese că o să-i scrie lui Titorelli decât ca să-i arate 
industriaşului că-i aprecia recomandarea si că ţinea să se 
gândească pe loc la posibilitatea de a-l întâini pe pictor; dar. 



dacă i s-ar fi părut util ajutorul pictorului, n-ar fi şovăit să-i 
scrie imediat. Ca să-şi dea seama însă de primejdiile la care 
l-ar fi putut duce această scrisoare, fusese nevoie de 
remarca industriaşului. Trebuia deci să aibă atât de puţină 
încredere în propria lui putere de judecată? Dacă era posibil 
să invite cu bună ştiinţă la bancă un individ dubios şi să-i 
vorbească despre proces, la doi paşi de uşa directorului - 
adjunct, nu era posibil, ba chiar foarte probabil, să treacă şi 
pe lângă alte primejdii fără să bage de seamă şi să dea 
buzna în capcane invizibile? Doar nu se afla totdeauna 
lângă el câte cineva care să-l prevină. Şi tocmai acum, când 
voia să-şi adune toate puterile ca să intre în luptă, tocmai 
acum începuse, ca niciodată, să aibă îndoieli asupra propriei 
sale vigilenţe. Era necesar ca dificultăţile întîlnite în munca 
profesională să constituie piedici şi pentru proces? Nu mai 
înţelegea deloc cum de-i trecuse prin minte să-i scrie lui 
Titorelli şi să-l invite la bancă. 

K. mai clătina încă din cap când omul de serviciu se 
apropie de el ca să-i atragă atenţia asupra a trei domni care 
stăteau pe-o banchetă, în antecameră. Domnii aşteptau 
demult să fie primiţi. Văzând că omul de serviciu vorbeşte 
cu K., se ridicară toţi trei, căutînd fiecare prilejul să se 
strecoare primul. Fiindcă banca îi trata cu atâta nepăsare, 
făcându-i să-şi piardă vremea prin antecamere, nu mai voiau 
nici ei să ţină seama de nimic. 

— Domnule procurist! începu să strige unul dintre ei. Dar 
K. ceru servitorului să-i aducă paltonul şi le 

răspunse celor trei, pe când se îmbrăca: 

— Vă rog să mă iertaţi, domnilor, îmi pare foarte rău că nu 
vă pot primi în clipa de faţă. Vă cer mii de scuze, dar am de 
rezolvat nişte treburi foarte urgente şi sunt nevoit să plec 
chiar acum în oraş. Aţi văzut singuri cât am fost reţinut. 
Vreţi să fiţi amabili şi să reveniţi mîine sau în altă zi? Dacă 
nu cumva preferaţi să aranjăm telefonic treburile. Dacă 
doriţi, puteţi să-mi spuneţi şi acum, în două cuvinte, despre 
ce e vorba şi-am să vă trimit prin poştă răspunsurile 
amănunţite . Fireşte, cel mai bine ar fi să treceţi iar pe aici. 



Propunerile lui K. provocare atâta uimire în rândurile 
domnilor care aflau că aşteptaseră degeaba, încât aceştia se 
uitară unul la altul fără să poată scoate o vorbă. 

— Atunci suntem de acord, nu-i aşa? întrebă K. 
întorcându-se spre omul de serviciu care îi aducea pălăria. 

Prin uşa deschisă a biroului se vedea zăpada care cădea 
tot mai din belşug. De aceea K. îşi ridică gulerul paltonului 
şi-şi încheie nasturele de sub bărbie. 

Tocmai atunci, directorul-adjunct ieşi din camera vecină, 
privi zâmbind cum K., îmbrăcat în palton, discuta cu domnii 
din antecameră, şi-l întrebă: 

— Plecaţi acum, domnule procurist? 

— Da, spuse K. îndreptîndu-şi spinarea, afacerile mă 
cheamă în oraş. 

Dar directorul-adjunct se şi întoarse spre cei trei domni: 

— Şi dumnealor? întrebă el. Cred că vă aşteaptă demult. 

— Ne-am şi înţeles, spuse K. 

Dar domnii păreau cu totul nesatisfăcuţi; îl încercuiră toţi 
trei pe K. şi-i spuseră că n-ar fi aşteptat atâtea ore dacă 
treburile lor n-ar fi fost urgente şi n-ar fi cerut să fie 
discutate imediat, pe îndelete şi între patru ochi. Directorul- 
adjunct îi ascultă o clipă, apoi îl privi pe K. Acesta rămăsese 
locului, ţinându-şi pălăria în mână şi ştergând-o din când în 
când, pe ici, pe colo, de praf. 

— Există o soluţie foarte simplă, domnii mei, spuse în cele 
din urmă directorul-adjunct. Dacă vă mulţumiţi cu mine, îmi 
iau bucuros sarcina de-a vă primi în locul domnului 
procurist. Toate acestea trebuiesc rezolvate imediat, fireşte. 
Suntem oameni de afaceri, ca şi dumneavoastră, şi ştim să 
preţuim timpul. Vreţi să poftiţi aici? 

Şi le deschise uşa care dădea în anticamera biroului său. 

Cum mai ştia directorul-adjunct să ia în primire tot ce se 
vedea silit să sacrifice K.! Dar nu sacrifica oare K. mai mult 
decât ar fi fost absolut necesar? în timp ce el se pregătea să 
alerge la un pictor necunoscut ca să satisfacă cerinţele unei 
Speranţe nesigure şi minime, după cum singur trebuia să 



recunoască, prestigiul lui suferea aici pagube ireparabile. 
Fără îndoială că ar fi făcut mai bine să-şi scoată paltonul şi 
să-i recîştige de partea lui măcar pe cei doi domni care 
pesemne mai aşteptau încă în odaia de alături. Şi K. poate ar 
fi încercat s-o facă dacă nu l-ar fi zărit, chiar în clipa aceea, 
pe directorul-adjunct care căuta ceva în clasor, ca şi cum ar 
fi umblat în hîrtiile lui. Când K. se apropie iritat de uşă, 
directorul-adjunct îi strigă: 

— Ah! n-ai plecat încă! 

Şi întoarse spre K. o faţă ale cărei riduri păreau să arate 
.nu vîrsta, ci forţa. După care continuă imediat să 
scotocească printre hîrtii. 

— Caut, explică el, copia unui contract care trebuie să se 
afle la dumneavoastră, după cum spune reprezentantul 
firmei. Vreţi să-mi daţi o mână de ajutor? 

K. făcu un pas, dar directorul-adjunct îi spuse: 

— Mulţumesc, am şi găsit-o. 

Şi se întoarse în biroul său, ducând un teanc de hîrtii care 
conţineau nu numai copia contractului, dar şi multe alte 
acte. 

„Acum nu mă pot măsura cu ei, îşi spuse K., dar imediat 
ce voi termina cu necazurile personale o să fie primul care o 
să simtă de ce sunt în stare, şi încă amarnic de tot.” 

Oarecum calmat de gândul acesta, K. îi ceru omului de 
«erviciu, care ţinea cam de multişor uşa deschisă pentru el, 
*ă-i comunice directorului, dacă va avea ocazia, că el ieşise 
în oraş pentru nişte afaceri, şi părăsi banca aproape fericit 
că se va putea ocupa un timp numai de treburile lui 
personale. 

Afară, luă o maşină şi porni imediat spre pictorul care 
locuia într-un cartier diametral opus celui în care se aflau 
birourile tribunalului. Cartierul acesta era şi mai sărăcăcios 
decât cel al tribunalului, cu case şi mai întunecoase, cu 
străzi pline de gunoaie care înnegreau zăpada topită. Poarta 
mare a casei în care locuia pictorul era deschisă numai pe 
jumătate; în zid se afla o spărtură; când se apropie K., din 



spărtură tîşni pe neaşteptate un lichid oribil, galben şi fu¬ 
megând; lichidul puse pe fugă câţiva şobolani care se 
îndreptară spre canalul din apropiere. Lângă treapta de jos a 
scării plângea un ţînc, culcat cu burta la pământ; dar 
plânsetul lui abia dacă se* auzea din pricina zgomotului 
asurzitor ieşit din atelierul de tinichigerie aflat pe cealaltă 
parte a gangului. Uşa atelierului era deschisă; înăuntru se 
puteau vedea trei lucrători grupaţi în semicerc în jurul nu se 
ştie cărui obiect pe care îl loveau cu ciocanele. O placă mare 
de tinichea, atârnată de perete, arunca o lumină palidă 
printre doi din cei trei tinichigii, luminându-le feţele şi 
şorţurile de lucru. K. privi doar în treacăt tabloul acesta; voia 
să termine cât mai repede cu putinţă, să schimbe câteva 
cuvinte cu pictorul, încercând să afle în ce măsură i-ar putea 
fi de folos, şi să se întoarcă imediat la bancă. Cel mai mic 
succes obţinut aici i-ar fi influenţat în bine întreaga muncă 
de la bancă din ziua aceea. 

La etajul trei se văzu nevoit să-şi încetinească pasul, 
începuse să gîfîie. Scara, ca şi etajele, era neobişnuit de 
înaltă, iar pictorul locuia sus de tot, într-o mansardă. Aerul 
era înăbuşitor; nu exista curte interioară, scara, strânsă de 
ambele părţi între ziduri, avea doar câteva lucarne 
minuscule. împrăştiate ici-colo, pe partea cea mai de sus a 
pereţilor. In clipa când K. se opri, câteva fetiţe ieşiră în 
goană prin uşa unui apartament şi începură să urce treptele, 
rîzând. K. le urmă încet, ajunse din urmă o fetiţă care se 
împiedicase şi o întrebă, pe când celelalte continuau să urce 
în grup: 

— Stă în casa asta un pictor Titorelli? 

Fetiţa, o puştoaică de vreo treisprezece ani, niţeluş 
cocoşată, îl lovi uşurel cu cotul şi-l privi galeş, dintr-o parte. 
Nici vîrsta fragedă şi nici infirmitatea nu putuseră s-o 
ferească de cea mai completă depravare. Acum nici nu 
zâmbea măcar, ci, gravă, îl examina pe K. privindu-l fix şi 
provocator. Făcându-se că nu-i observă purtarea, K. o întrebă 
din nou: 

— îl cunoşti pe pictorul Titorelli? 



Fetiţa dădu din cap afirmativ, şi întrebă la rândul ei: 

— Ce treabă ai cu el? 

K. se gândi că n-ar fi rău să se informeze rapid despre 
Titorelli. 

— Vreau să-mi facă portretul. 

— Portretul? întrebă fetiţa deschizând gura cât putea mai 
mare şi lovindu-l pe K., uşor, peste mână, de parcă ar fi spus 
un lucru deosebit de surprinzător sau de stîngaci; apoi îşi 
săltă cu amândouă mîinile fusta, şi aşa destul de scurtă, şi 
porni în goană după celelalte fetite, ale căror strigăte 
începuseră să se piardă în susul scării. Dar la primul cot al 
scării K- le regăsi pe toate. Fuseseră, fără îndoială, informate 
de cocoşată asupra intenţiei lui, şi-l aşteptau acolo, de-o 
parte şi de alta a scării, lipindu-se de pereţi, ca să-i facă loc 
să treacă printre ele, şi netezindu-şi cu palmele cutele 
şorţurilor. Feţele şi atitudinea lor exprimau un amestec de 
puerilitate şi depravare. Rîzând, fetiţele se regrupară în jurul 
lui K. şi porniră după el. în fruntea lor mergea cocoşată, care 
luase comanda. Datorită ei, K. găsi îndată drumul cel bun; 
fără ea, ar fi urcat drept înainte; dar cocoşată îi atrase 
atenţia că trebuie să apuce pe-o scară laterală ca să ajungă 
la Titorelli. Scara aceasta, şi mai îngustă, foarte lungă şi 
aproape dreaptă, vizibilă în toată lungimea ei, se oprea 
direct la uşa pictorului. Uşa, relativ luminată, în contrast cu 
restul scării, primea lumina printr-o lucarnă strâmbă şi era 
făcută din scânduri nevopsite pe care se etala numele lui 
Titorelli, pictat în roşu cu latul pensulei. Nici n-apucase K. 
împreună cu alaiul lui să ajungă la mijlocul scării, când uşa 
se deschise şi un bărbat, îmbrăcat numai într-o cămaşă de 
noapte şi atras fără îndoială de tropăitul atâtor paşi, se ivi 
sus, la capătul scării. 

— Oh! strigă el dînd cu ochii de întreaga mulţime, şi 
dispăru imediat. 

Cocoşată cea mică bătu din palme de plăcere, iar celelalte 
fetiţe se îmbulziră în spatele lui K. silindu-l să înainteze mai 
repede. Fetiţele nu apucaseră încă să ajungă sus când 



pictorul deschise larg uşa şi-l invită pe K. să intre, cu o 
adîncă reverenţă. Apoi le făcu semn fetiţelor să plece şi nu 
lăsă pe nici una înăuntru, cu toate rugăminţile şi cu toate 
încercările lor de a pătrunde în cameră fără voie. Numai 
cocoşată cea mică reuşi să se strecoare înăuntru trecând pe 
sub braţul pe care Titor elli îl întinsese de-a curmezişul uşii, 
dar pictorul se repezi după ea, o prinse de fustă, o răsuci în 
jurul lui şi-o duse afară, lângă celelalte fetiţe, care nu 
îndrăzniseră, totuşi, să treacă peste prag în timpul scurtei lui 
absenţe. 

K. nu mai ştia ce să creadă despre scena aceasta: într- 
adevăr, părea că totul se petrece în modul cel mai amical 
din lume. Din prag, fetiţele ridicau bărbiile una în spatele 
alteia şi-i adresau pictorului tot felul de glume din care K. nu 
înţelegea nimic; Titorelli rîdea şi el balansînd-o în braţe pe 
mica cocoşată. Apoi închise uşa, se mai înclină o dată în faţa 
lui K., îi întinse mâna şi-i spuse: 

— Pictorul Titorelli. 

K. îi răspunse arătîndu-i uşa în dosul căreia fetiţele 
şuşoteau: 

— Pari foarte agreat în casă. 

— Ah, ştrengăriţele! spuse pictorul şi încercă zadarnic să- 
şi încheie la gât cămaşa de noapte. 

Altminteri, era şi desculţ şi nu apucase să-şi pună pe el 
decât o pereche de p antaloni largi din pânză gălbuie, prinşi 
la brîu cu un şiret, şi care i se bălăbăneau pe lângă călcîie, 
fiin-du-i prea lungi. 

— Monştrii ăştia mici mă istovesc, continuă el re-nunţînd 
să-şi încheie cămaşa de noapte al cărei ultim nasture se 
rupse tocmai atunci. 

Apoi căută un scaun şi-l invită pe K. să se aşeze. 

— Am făcut odată portretul uneia dintre ele — azi nici 
măcar nu e aici — şi de-atunci se ţin toate scai de mine. 
Când sunt acasă, nu intră decât dacă le dau voie; dar când 
nu sunt, atunci găseşti măcar una înăuntru. Şi-au făcut o 
cheie de la uşa mea şi şi-o împrumută una alteia; nu vă 



puteţi închipui ce pacoste e asta. Vin acasă, de exemplu, cu 
o doamnă căreia trebuie sa-i fac portretul, descui uşa, şi-o 
găsesc acolo, lângă măsuţă, pe cocoşată care îşi vopseşte 
buzele cu pensula, în timp ce fraţii şi surorile ei mai mici, pe 
care îi are în grijă, se zbenguiesc prin cameră şi fac murdărie 
prin toate colţurile. Sau se mai întîmplă, ca ieri seară, să mă 
întorc târziu acasă — iată motivul pentru care, ţinând seama 
şi de starea sănătăţii mele e atâta dezordine aici, şi vă rog să 
mă scuzaţi — ieri seară, deci, mă întorc târziu acasă şi mă vîr 
în aşternut, când simt că mă ciupeşte cineva de picior; mă 
uit sub pat şi scot de-acolo pe una dintre fetiţele astea. De 
ce m-or fi hărţuind atâta, habar n-am; aţi putut observa că 
eu nu caut să le atrag. Fireşte că mă deranjează şi în muncă. 
Dacă nu mi-ar fi fost pus la dispoziţie gratuit atelierul 
acesta, m-aş fi mutat de mult. 

Exact în clipa aceea, de după uşă se auzi un glăscior suav 
care întrebă cu teamă: 

— Titorelli, putem intra? 

— Nu, răspunse pictorul. 

— Şi nici eu singură n-am voie? întrebă din nou glăsciorul. 

— Nici tu, spuse pictorul. 

Si se duse să încuie uşa cu cheia. 

Intre timp, K. examina încăperea; nu i-ar fi venit niciodată 
ideea că odăiţa aceasta sărăcăcioasă ar putea fi numită 
atelier; n-ai fi putut face acolo nici măcar doi paşi, în lung 
sau în lat. Totul era din lemn, pereţii, podelele, tavanul. Fire 
subţiri de lumină străbăteau prin crăpăturile dintre scânduri, 
în faţa lui K., la perete, se afla patul, încărcat cu cearşafuri, 
perne şi cuverturi de culori diferite. în mijlocul odăiţei, pe un 
şevalet, se afla un tablou acoperit cu o cămaşă ale cărei 
mâneci atârnau până la podea. In spatele lui K. era o 
fereastră, dar din pricina cetii nu se putea vedea decât până 
la acoperişul casei vecine, plin de zăpadă. 

Scrîşnetul cheii în broască îi aminti lui K. intenţia de a nu 
rămî ne mult la pictor; de aceea, scoţînd din buzunar biletul 
industriaşului, i-l întinse lui Titorelli şi-i spuse: 



— V-am aflat adresa de la domnul acesta pe care îl 
cunoaşteţi şi după al cărui sfat am venit să vă văd. 

Pictorul citi scrisoarea în grabă şi o aruncă pe pat. Dacă 
industriaşul n-ar fi afirmat cu atâta siguranţă că-l cunoştea 
pe Titorelli şi n-ar fi vorbit despre el ca despre un nenorocit, 
silit să trăiască din pomeni, ai fi putut crede într-adevăr că 
Titorelli nu-l cunoştea deloc sau cel puţin că nu-şi aducea 
aminte de el. Şi, ca o culme, pictorul întrebă: 

— Doriţi să cumpăraţi tablouri sau să vă fac portretul? 

K. îl privi mirat. Oare ce scria în bilet? Fireşte, îşi 
închipuise că industriaşul îi explica lui Titorelli că el venea 
pentru proces. Aşadar, prea se grăbise să vină aici şi nu 
chibzuise înainte de-a porni. Dar trebuia să-i răspundă 
pictorului şi, aruncând o privire spre şevalet, îl întrebă: 

— Aţi început un nou tablou? 

— Da, spuse pictorul aruncând peste scrisoare, pe pat, şi 
cămaşa care acoperea şevaletul. E un portret. E o lucrare 
bună, dar n-am terminat-o încă. 

Soarta părea că-l favorizează pe K.; n-ar fi putut găsi 
ocazia mai favorabilă să vorbească despre tribunal, căci 
portretul era al unui judecător. De altfel, tabloul semăna 
grozav cu cel pe care K. îl văzuse în cabinetul maestrului 
Huld. Fără îndoială, aici era vorba de-un cu totul alt 
judecător (un bărbat gras, cu o barbă neagră, stufoasă, care- 
i înghiţea obrajii), de asemenea, în timp ce tabloul 
avocatului era o pictură în ulei, cel de aici nu era decât o 
schiţă făcută din dteva trăsături. Dar restul era asemănător: 
şi aici judecătorul părea gata să se ridice ameninţător de pe 
jilţul căruia îi şi apucase braţele. K. era cât pe-aci să spună: 
„E un judecător!” dar se stăpâni o clipă şi se apropie de 
tablou ca şi cum ar fi voit să-l studieze amănunţit. Spătarul 
jilţului era împodobit cu silueta unui mare personaj alegoric 
al cărui sens nu şi-l putea explica. De aceea îl întrebă pe 
Titorelli. Pictorul îi răspunse că personajul mai trebuia 
finisat, se duse să ia o cretă colorată de pe măsuţă şi 



sublinie cu ea, destul de uşor, marginile siluetei, fără ca prin 
aceasta s-o facă mai explicită pentru K. 

— E justiţia, spuse el apoi. 

— într-adevăr, acum încep s-o recunosc, răspunse K. lată 
legătura de la ochi şi iată şi cumpăna. Dar parcă ar avea 
aripi la călcîie şi-ar alerga. 

— Exact, spuse pictorul. E o comandă pe care a trebuit s-o 
execut aşa: mi s-a cerut să înfăţişez în acelaşi timp şi Justiţia 
şi Victoria. 

— E o alianţă dificilă, spuse K. zâmbind. Justiţia trebuie să 
stea nemişcată, altfel cumpăna oscilează şi nu mai poate 
cântări drept. 

— Am făcut-o cum a cerut clientul, spuse pictorul. 

— Fireşte, spuse K. ţinând să nu Jignească pe nimeni. Aţi 
pictat alegoria aşa cum e reprezentată ea de obicei, stînd pe 
Jilţul ei adevărat. 

— Nu, spuse pictorul, n-am văzut niciodată nici alegoria I 
şi nici Jilţul, am pictat din imaginaţie, dar după unele 
indicaţii. 

— Cum? întrebă K. prefăcându-se dinadins că nu înţelege. 
Nu e, totuşi, un Judecător cel care stă pe Jilţul acesta? 

— Ba da, spuse pictorul, dar nu e unul dintre cei mari şi n- 
a stat niciodată pe-un asemenea Jilţ. 

— Şi vrea să fie pictat într-o atitudine atât de solemnă? 
Are ţinuta unui preşedinte de tribunal. 

— Da, domnii aceştia sunt destul de vanitoşi, spuse 
pictorul. Dar au aprobare de sus ca să fie pictaţi aşa. 
Fiecăruia i se prescrie exact cum are dreptul să fie pictat. 
Din păcate, tabloul de faţă nu permite observarea detaliilor 
costumului şi nici a podoabelor Jilţului. Pastelul nu prea se 
potriveşte genului acestuia. 

— Adevărat, spuse K., mi se pare curios că aţi folosit 
pastelul. 

— Aşa mi-a cerut Judecătorul, spuse pictorul. E destinat 
unei doamne. 



Examinarea tabloului părea că-i deschisese pofta de lucru 
; Titorelli îşi suflecă deci mânecile si luă câteva creioane, iar 
K. văzu formându-se în jurul capului judecătorului, sub 
vîrfurile tremurătoare ale creioanelor, o umbră roşcată, a 
cărei aureolă se pierdea spre marginea tabloului. încetul cu 
încetul, jocul acesta de umbre înconjura capul cu un fel de 
cunună sau de podoabă de mare distincţie. în schimb, cu o 
slabă diferenţă de ton, totul rămase luminos în jurul imaginii 
alegorice; din pricina aceasta ea căpătă un relief deosebit, 
dar nu prea mai semăna nici cu zeiţa Justiţiei, nici cu zeiţa 
Victoriei; acum semăna perfect cu zeiţa Vînătorii. Munca 
pictorului îl atrăgea pe K. mai mult decât ar fi dorit; până la 
urmă îşi reproşa faptul că zăbovise atâta fără să întreprindă 
nimic în legătură cu propria lui afacere? 

— Cum se numeşte judecătorul? întrebă el pe 
neaşteptate. 

fi — N-am voie să spun, răspunse pictorul. 

Aplecat cu totul peste tablou, Titorelli îşi neglija în mod 
vizibil oaspetele pe care la început îl primise atât de 
respectuos. K. îi luă purtarea drept o toană şi se necăji din 
cauza timpului pierdut. 

— Sunteţi, desigur, un om de încredere al tribunalului nu-i 
aşa? întrebă el. 

Titorelli lăsă imediat pastelurile la o parte, se ridică, îşi 
frecă mîinile şi-l privi zâmbind pe K. 

— E bine totdeauna să începi cu adevărul, spuse el. Aţi 
venit ca să vă vorbesc despre tribunal, după cum scria şi în 
recomandare, si-aţi început prin a mă linguşi, vorbindu-mi 
despre tablourile mele. Dar nu v-o iau în nume de rău; n-a- 
veaţi de unde să ştiţi că la mine asemenea lucruri nu prind. 
Nu, vă rog! adăugă el ca să taie categoric obiecţia pe care K. 
se pregătea s-o facă. 

Şi continuă: 

— De altfel, aveţi perfectă dreptate. Sunt un om de 
încredere al tribunalului. 



Făcu o pauză ca pentru a-i lăsa lui K. timp să se 
acomodeze cu acest fapt. în dosul uşii fetiţele se făcură din 
nou auzite. Pesemne că se înghesuiau să se uite prin gaura 
cheii; în cameră poate că se mai vedea şi prin crăpăturile 
uşii. K. nu se scuză deloc, ca să nu-l abată pe pictor de la 
adevăratul subiect al conversaţiei; dar cum nu voia nici ca 
Titorelli să exagereze şi să devină astfel inaccesibil, îl întrebă 
simplu: 

— Postul dumneavoastră este recunoscut oficial? 

— Nu, răspunse scurt pictorul, ca şi cum întrebarea lui K. 
l-ar fi împiedicat să continue. Dar K. nu voia să-l lase să tacă; 
de aceea adăugă: 

— Adeseori posturile acestea nerecunoscute oficial sunt 
mult mai influente decât cele oficiale. 

— Aşa e şi cu postul meu, spuse pictorul clătinând din cap 
şi încrun tîndu-şi sprâncenele. Ieri, pe când discutam cu 
industriaşul respectiv despre cazul dumneavoastră, el m-a 
întrebat dacă n-aş putea să vă ajut; i-am răspuns: „N-are 
decât să treacă pe la mine”, şi sunt fericit să constat că v-aţi 
grăbit să veniţi. Chestiunea pare să vă apese pe inimă şi 
asta fireşte că nu mă miră. Dar n-aţi vrea mai întii să vă 
scoateţi paltonul? 

Deşi avusese intenţia să rămână cât mai puţin aici, K. 
socoti binevenită invitaţia pictorului. Aerul devenise din ce 
în ce mai înăbuşitor. Până acum, K. privise de câteva ori, 
mirat, sobiţa de tuci aflată într-un colţ al odăii: sobiţa 
aceasta n-a-vea foc în ea; zăpuşeala din cameră era 
inexplicabilă. Pe când îşi scotea paltonul — îşi descheie 
până şi haina — pictorul îi spuse ca să se scuze: 

— Am nevoie de căldură. E foarte plăcut aici, nu-i aşa? (n 
privinţa asta, camera e foarte bine aşezată. 

K. nu-i răspunse nimic; de fapt, nu căldura îl jena, ci mai 
de grabă aerul greu care aproape îl împiedica să respire; 
odaia probabil că nu mai fusese aerisită de multă vreme. Şi 
neplăcerea lui K. deveni şi mai mare când pictorul îl rugă să 
ia loc pe pat în timp ce el însuşi se aşeză în faţa şevaletului. 



pe singurul scaun din încăpere. Titorelli păru chiar că nu 
înţelege de ce K. rămânea pe marginea patului; îi spuse să 
nu se jeneze, să se aşeze confortabil şi, văzându-l că ezită, îl 
împinse el însuşi între perne şi pilote. Apoi se întoarse la 
scaunul lui si puse în sfîrşit, pentru prima dată, o întrebare la 
obiect care ii făcu pe K. să uite de tot restul: 

— Sunteţi nevinovat? întrebă el. 

— Da, spuse K. 

Se simţi fericit să răspundă la întrebarea aceasta, cu atât 
mai mult cu cât nu se adresa unei persoane oficiale şi deci 
nu se angaja cu nimic. Până acum nimeni nu-l întrebase atât 
de deschis. Ca să-şi savureze şi mai mult plăcerea, K. repetă: 

— Sunt complet nevinovat, f — Aşa! făcu pictorul plecând 
gânditor capul. 

Apoi îl ridică deodată şi spuse: I — Dacă sunteţi 
nevinovat, chestiunea e foarte simplă. 

Privirea lui K. se încruntă. Acest presupus om de încredere 
al tribunalului vorbea ca un copil neştiutor. 

— Nevinovăţia mea nu simplifică nimic, spuse K. Apoi, 
neputîndu-şi stăpâni un zâmbet, dădu încet din cap si 
adăugă: Există atâte a subtilităţi în care se pierde justiţia! 
Şi, până la urmă, descoperă o crimă acolo unde iniţial n-a 
fost nimic. 

— Fireşte, fireşte, spuse pictorul, ca şi cum K. i-ar fi 
deranjat inutil şirul gândurilor. Dar sunteţi nevinovat? 

— Da, spuse K. 

— Acesta e esenţialul, spuse pictorul. 

Obiecţiile nu-l influenţau deloc, dar, deşi avea un ton atât 
de hotărât , nu-ţi puteai da seama dacă vorbea aşa din 
convingere sau numai* din indiferenţă. 

Dorind mai întâi să elucideze punctul acesta, K. îi spuse: ^ 

— Dumneavoastră, desigur, cunoaşteţi tribunalul mult ftai 
bine decât mine; eu nu ştiu niciodată decât ceea ce aud 
despre el de la persoane cu totul diferite. Dar toată lumea de 
acord că nici o acuzaţie nu e adusă fără să fie bine dntărită 
şi că, atund dnd acuză, justiţia e ferm convinsă de vinovăţia 



acuzatului; iar convingerea aceasta, pe dt se pare, e foarte 
greu să i-o zdruncini. 

— Greu? întrebă pictorul repezindu-şi o mână în sus. Ai 
putea spune mai degrabă că tribunalul nu renunţă nid în 
ruptul capului la ea. Dacă i-as picta aid pe toţi judecătorii, 
unul lângă altul, şi te-ai apăra în faţa pânzei acesteia, cu 
siguranţă că ai avea mai mult succes decât în faţa 
adevăratului tribunal. 

— Da, spuse pentru sine, uitînd că singurul lui scop fusese 
să afle dte ceva de la pictor. 

în dosul uşii, o fetiţă începu iar să întrebe: 

— Titorelli! N-are de gând să plece o dată? 

— Tăceţi din gură, strigă pictorul spre uşă. Nu vedeţi că 
discut cu dumnealui? 

Dar fetiţa nu se mulţumi cu atât şi întrebă iar: 

— Vrei să-i fad portretul? 

Şi cum pictorul nu-i răspunse, adăugă: 

— Te rog, nu i-l face! E prea urât! 

Pe scări se stârni o adevărată hărmălaie de strigăte 
aprobatoare. Pictorul se năpusti la uşă, o deschise puţin — 
prin crăpătură se vedeau mîinile fetiţelor întinse rugător — 
şi spuse: 

— Dacă nu staţi liniştite, vă arunc pe toate jos. Aşezaţi-vă 
aici, pe trepte, şi staţi cuminţi. 

Fetiţele se vede că nu-l ascultară imediat, căd trebui să le 
mai ordone o dată: 

— Hai, mai repede, aşezaţi-vă. Abia atund se făcu tăcere. 

— Vă cer mii de scuze, spuse pictorul revenind lângă K. 

Dar acesta abia dacă se întorsese spre uşă; îi lăsase 

pictorului deplină libertate de a-i lua sau nu apărarea si de-a 
alege ce mijloace voia. Şi rămase la fel de indiferent când 
Titorelli se aplecă spre el şi-i şopti la ureche, ca să nu fie 
auziţi de-afară: 

— Fetiţele aparţin şi ele justiţiei. 



— Cum? întrebă K. întordnd capul şi privindu-l mirat. Dar 
Titorelli se aşeză din nou pe scaun şi spuse în glumă, ca 
pentru a se explica: 

— Doar totul purcede de la justiţie! 

— Asta n-o observasem încă, răspunse K., scurt. 
Caracterul general al observaţiei pictorului înlătura tot ce 
putea fi neliniştitor în remarca lui cu privire la fetiţe. Cu 
toate acestea K. privi lung spre uşa în dosul căreia fetiţele 
şedeau acum liniştite. Numai una dintre ele vîrâse printr-o 
crăpătură un pai pe care îl tot plimba încet când în sus, dnd 
In jos. 

— S-ar părea că nu prea cunoaşteţi bine justiţia, spuse 
pictorul (îşi depărtase mult picioarele şi bătea cu vîfful 
degetelor în podea). De altfel, nici n-aveţi nevoie să o 
cunoaşteţi, din moment ce sunteţi nevinovat; numai eu am 
să vă scot din încurcătură. 

— Cum veţi proceda? întrebă K. Nu spuneaţi mai 
adineauri că justiţia nu admite nici un fel de probe? 

— Justiţia nu admite probe în faţa tribunalului, spuse 
pictorul rididndu-şi degetul arătător ca pentru a-l face pe K. 
să remarce o subtilă deosebire; dar lucrurile stau cu totul 
altfel dnd probele se produc neoficial, în sala de deliberare, 
pe culoare sau, de pildă, aici, în atelier. 

Ceea ce explica pictorul acum nu i se părea neverosimil 
lui K., dimpotrivă, se potrivea perfect cu cele auzite de la 
alţii. Şi era totodată foarte încurajator. Dacă judecătorii 
puteau fi influenţaţi prin relaţii personale atât de uşor pe cât 
spusese maestrul Huid, atunci relaţiile pictorului cu 
magistraţii vanitoşi puteau fi extrem de importante; nu 
trebuia ded să le treacă cu vederea. Titorelli îşi putea găsi 
locul firesc printre ajutoarele pe care K. le strângea încet, 
încet, în jurul lui. 

Oare nu erau lăudate, la bancă, talentele de organizator 
ale domnului procurist? lată că i se ivize ocazia să le pună la 
încercare, acum, când nu se bizuia decât pe sine. Pictorul 
încercă un timp să-şi dea seama de efectul pe care 



explicaţiile lui îl făcuseră asupra lui K.; apoi spuse uşor 
neliniştit: 

— Vă surprinde că vorbesc aproape ca un jurist? E 
rezultatul contactului meu permanent cu domnii de la 
tribunal. De pe urma lui trag mari foloase, dar îmi şi pierd 
într-o mare măsură elanul artistic. 

— Cum aţi intrat în relaţii cu judecătorii? întrebă K. vrând 
să cîştige încrederea lui Titorelli înainte de a-l lua direct în 
slujba lui. 

— Cât se poate de simplu, răspunse pictorul. Am moştenit 
relaţiile. Tata era şi el pictor al tribunalului. Situaţia aceasta 
se moşteneşte totdeauna. Nou-veniţii n-au ce căuta în ea. 
Ţinând seama de gradele ierarhice, te afli, într-adevăr, când 
e vorba să pictezi magistraţi, în faţa unor reguli atât de 
diferite, de multiple şi mai ales atât de secrete. încât nimeni 
nu le cunoaşte, în afara unor anumite familii. In sertarul pe 
care-l vedeţi acolo, jos, de exemplu, am regulamentul 
moştenit de la tata şi pe care nu-l arăt nimănui. Şi trebuie 
să-l cunoşti cât se poate de bine ca să fii autorizat să faci 
portretele judecătorilor. Chiar dacă l-aş pierde, ştiu pe de 
rost atâtea lucruri, încât nimeni n-ar fi în stare să-mi ia locul. 
Orice judecător, vă daţi seama, vrea să fie pictat ca marii 
judecători de odinioară, şi numai eu ştiu să fac asta. 

— lată ceva de invidiat, spuse K, gândindu-se la postul lui 
de la bancă. Aveţi deci o situaţie de neclintit. 

— Da, de neclintit, spuse pictorul îndreptîndu-şi mândru 
spinarea. De aceea îmi pot permite din când în când să ajut 
vreun biet inculpat. 

— Şi cum faceţi asta? întrebă K. de parcă n-ar fi observat 
că eî era cel pe care pictorul îl numise „biet inculpat”. 

Dar Titorelli nu lăsă discuţia să se abată, ci spuse: 

— în cazul dumneavoastră, fiindcă sunteţi complet 
nevinovat, iată ce-aş face. 

Pe K. începuse să-l supere faptul că se pomenea întruna 
despre nevinovăţia lui. I se părea uneori că pictorul făcea 
din achitare condiţia unei colaborări care devenea astfel 



inutilă prin însăşi premisa ei. Dar se stăpâni şi nu-l 
întrerupse. Nu voia să renunţe la ajutorul pictorului, era ferm 
hotărât în privinţa aceasta; de altfel, ajutorul lui Titorelli nu i 
se părea deloc mai problematic decât al avocatului. Ba chiar 
îl prefera celuilalt, fiindcă i se oferea mai inocent şi mai pe 
faţă. 

Pictorul îşi trase scaunul lângă pat şi continuă în şoaptă: 

— Am uitat să vă întreb mai întâi ce fel de achitare doriţi. 
Există trei posibilităţi: achitare reală, achitare aparentă şi 
tărăgănarea la infinit. Achitarea reală este, fireşte, cea mai 
bună, dar n-am pic de influenţă pentru soluţia aceasta. După 
părerea mea nu există nimeni care să poată determina o 
achitare reală. Probabil că numai nevinovăţia acuzatului o 
poate provoca. Şi cum dumneavoastră sunteţi nevinovat, ar 
fi într-adevăr posibil să vă bizuiţi numai pe factorul 
nevinovăţiei. Dar în acest caz n-aveţi nevoie nici de ajutorul 
meu, nici de al altcuiva. 

La început, K. se simţi complet uluit de expunerea aceasta 
metodică, dar, revenin du-şi, spuse la fel de încet ca şi 
pictorul: 

— Cred că vă contraziceţi. 

— Cum aşa? întrebă pictorul, răbdător. 

Şi-şi lăsă capul pe spate, zâmbind. Zâmbetul lui trezi în K. 
sentimentul că ar trebui să descopere contrazicerile nu în 
cuvintele pictorului, ci în înseşi procedeele justiţiei. Totuşi, 
nu dădu înapoi şi spuse: 

— Mi-aţi atras atenţia mai adineauri că justiţia nu admite 
probe, mai apoi aţi restrâns valabilitatea afirmaţiei acesteia 
spunând că nu e vorba decât de tribunalul oficial, iar acum 
ati ajuns să spuneţi că un nevmovat se poate lipsi de ajutor, 
tată o primă contrazicere. în plus, aţi mai afirmat că 
judecătorii pot fi influenţaţi pe calea relaţiilor personale, iar 
acum negaţi faptul că achitarea reală, după cum o numiţi, ar 
putea fi obţinută pe calea relaţiilor: iată o a doua 
contrazicere. 



— Amândouă contrazicerile sunt uşor de explicat, spuse 
pictorul. E vorba de două lucruri diferite, de ceea ce spune 
legea, pe de-o parte, şi de ceea ce am aflat eu, personal, pe 
de altă parte: feriţi-vă să le confundaţi. Legea, deşi n-am 
citit-o, prevede, fireşte, achitarea nevinovatului, dar nu arată 
că judecătorii pot fi influenţaţi. Iar eu, unul, am aflat tocmai 
contrariul: nu cunosc nici o achitare reală, dar cunosc, în 
schimb, numeroase cazuri de influenţare. Evident, s-ar putea 
ca în toate cazurile pe care le cunosc să nu fi existat nici un 
nevinovat, dar o asemenea presupunere nu vi separe 
neverosimilă? Nici un nevinovat, în atâtea cazuri? încă de pe 
când eram copil îl auzeam pe tata povestind acasă despre 
procese; judecătorii care veneau la atelier colportau 
intîmplări şi fapte de la tribunal; de altfel, în mediul nostru 
nu se vorbeşte decât despre asta. De cum am avut eu însumi 
posibilitatea să merg la tribunal, am folosit-o întruna; am 
asistat la toate dezbaterile mai importante, am urmărit, atât 
cât s-a putut, numeroase procese şi, trebuie să vă 
mărturisesc, n-am văzut niciodată o achitare reală. 

— Aşadar, nici o achitare reală! spuse K. de parcă ar fi 
vorbit propriilor lui speranţe. Asta confirmă părerea pe care 
o şi aveam despre justiţie. Şi în direcţia aceasta nu există 
nici o şansă. Un singur călău ar putea înlocui tot tribunalul. 

— Nu trebuie să generalizaţi, spuse pictorul nemulţumit; 
eu n-am vorbit decât despre experienţa mea personală. 

— Şi ea nu e de ajuns? spuse K. Aţi auzit vorbindu-se 
cumva despre achitări pronunţate în vremurile de demult? 

— Se spune că ar fi existat asemenea achitări, răspunse 
pictorul. Dar e foarte greu de ştiut precis; sentinţele 
tribunalului nu sunt publicate niciodată; judecătorii înşişi n- 
au voie să le vadă, de aceea nu s-au păstrat decât legende 
asupra justiţiei din trecut. Ele vorbesc despre achitări reale, 
în majoritatea cazurilor, şi nimic nu ne împiedică să le 
credem; dar, pe de altă parte, nimic nu le poate dovedi 
veracitatea. Cu toate acestea, nu se poate să le neglijăm 
complet; un pic de adevăr trebuie să fie în ele; altminteri. 



sunt foarte frumoase, eu însumi am pictat câteva tablouri 
care aveau ca temă asemenea legende. 

— Nişte simple legende, spuse K-, n-au să-mi schimbe 
părerea. Nu e voie să apelezi la ele în faţa tribunalului, nu-i 
aşa? 

Pictorul râse: 

— Nu, nu e voie. 

— Atunci e inutil să mai vorbim de ele. 

Deocamdată, K. ţinea să accepte toate părerile pictorului, 
chiar dacă i se păreau neverosimile sau dacă vedea cum 
contrazic alte păreri; acum n-avea timp nici să verifice ce i 
se spunea; socotea că ar obţine un mare succes dacă l-ar 
putea hotărî pe pictor să-l ajute în vreun fel oarecare, măcar 
printr-o intervenţie cu rezultat îndoielnic. De aceea spuse: 

— Să lăsăm deci la o parte achitarea reală; aţi mai 
pomenit şi alte două soluţii. 

— Da: achitarea aparentă şi tărăgănarea la infinit. Numai 
despre ele poate fi vorba. Dar n-aţi vrea să vă scoateţi haina, 
înainte de-a le discuta? Probabil că vă este foarte cald. 

— Adevărat, spuse K. Până în clipa aceea, atent numai la 
explicaţiile pictorului, uitase de căldură; acum însă, când i 
se amintea de ea, simţi cât de tare îi transpirase fruntea. 
Adevărat, e o căldură aproape insuportabilă, adăugă el. 

Pictorul dădu din cap, ca şi cum i-ar fi înţeles foarte bine 
indispoziţia. 

— N-am putea deschide fereastra? întrebă K. 

— Nu, spuse pictorul; acolo nu-i o fereastră, ci un simplu 
geam prins în ramă. Nu se poate deschide. 

K. îşi dădu abia atunci seama că sperase tot timpul, de la 
început, să-l vadă pe pictor ridicându-se şi deschizând larg 
fereastra ; se gândise chiar că ar putea el să facă asta. Ar fi 
fost gata să respire cu toată gura până şi ceaţa cea mai 
densă. Senzaţia că-i complet lipsit de aer în încăperea aceea 
îi producea ameţeală. Lovi deci uşor cu palma pilota de 
lângă el şi spuse cu glas slab: 



— E foarte neplăcut şi foarte nesănătos. 

— Da de unde, spuse pictorul, dornic să se apere; deşi nu- 
i decât un simplu geam, fiindcă nu poate fi deschis 
niciodată, căldura e păstrată mult mai bine decât cu o 
fereastră dublă. Iară dacă vreau să aerisesc, ceea ce nu prea 
e necesar, căci aerul pătrunde prin toate crăpăturile, n-am 
decât să deschid una din uşi, sau chiar pe amândouă. 

K., puţin consolat de explicaţia aceasta, se uită în jur ca 
să găsească o a doua uşă. Pictorul îl observă şi-i spuse: 

— E în spatele dumneavoastră; am fost nevoit s-o blo- 
chez cu patul. 

Abia atunci văzu K. uşa cea mică din perete. 

— Da, totul e prea mic aici pentru un atelier, spuse 
pictorul ca şi cum ar fi vrut să preîntîmpine o mustrare din 
partea lui K. A trebuit să mă instalez cum s-a putut. Evident, 
patul e foarte prost plasat în faţa uşii. De fiecare dată când 
vine judecătorul pe care-l pictez acum, se izbeşte de pat. I- 
am dat o cheie a uşii acesteia ca să mă poată aştepta aici 
când nu sunt acasă; dar de obicei vine cu noaptea în cap, 
când eu încă mai dorm şi fireşte că mă smulge din somnul 
cel mai adînc deschizându-mi uşa la căpătâiul patului. Aţi 
pierde orice respect faţă de judecători dacă aţi auzi 
înjurăturile cu care îl primesc când trece peste patul meu, 
dimineaţa. Mi-ar fi uşor să-i iau cheia, dar cu asta aş 
înrăutăţi şi mai mult situaţia. Aici, cu o lovitură de cot scoţi 
toate uşile din ţîţîni. 

încă de când pictorul începuse să-şi ţină discursul, K. se 
întreba dacă să-şi scoată sau nu haina ; în cele din urmă îşi 
dădu seama că n-o să mai poată rezista dacă n-o scoate 
imediat ; o dezbrăcă deci, dar o păstră pe genunchi ca s-o 
poată pune imediat ce s-o termina convorbirea. Abia 
rămăsese în cămaşă, când una dintre fetiţe strigă: 

— Şi-a scos şi haina. 

Şi se auzi zgomotul tuturor fetiţelor care se înghesuiau la 
crăpăturile uşii ca să vadă cu ochii lor spectacolul. 



— Fetiţele cred că vă fac portretul şi că pentru asta v-am 
pus să vă dezbrăcaţi, spuse pictorul. 

— Aşa! făcu K., fără chef, căci nu se simţea deloc mai bine 
decât înainte, deşi era mai uşorîmbrăcat. 

Şi întrebă, morocănos: 

— Cum numeaţi celelalte două feluri de achitare? Uitase 
deja termenii pictorului. 

— Achitare aparentă şi tărăgănare la nesBrşit, răspunse 
Titorelli. Rămâne ca dumneavoastră să alegeţi. Eu vă pot 
ajuta pentru amândouă, dar, fireşte, nu fără strădanie: 
singura diferenţă din punctul acesta de vedere este că 
achitarea aparentă cere un efort puternic şi concentrat, iar 
tărăgănarea la nesfîrşit cere un efort slab şi continuu. Să 
vorbim mai întâi, dacă doriţi, despre achitarea aparentă. 
Dacă pe ea o preferaţi, am să vă scriu pe-o coală de hîrtie o 
dovadă de nevinovăţie. Formula dovezii mi-a fost transmisă 
de tata şi e total inatacabilă. O dată scrisă dovada, dau o 
raită pe la toţi judecătorii pe care îi cunosc. încep, de pildă, 
prin a-i arăta astă-seară dovada scrisă judecătorului căruia îi 
fac portretul, când va veni să-mi pozeze. îi întind hîrtia, îi 
explic că sunteţi nevinovat şi garantez eu însumi pentru 
nevinovăţia dumneavoastră. Garantarea aceasta nu e un 
simplu angajament formal, ci o adevărată cauţiune, un lucru 
care obligă. 

Privirea pictorului exprima un fel de reproş faţă de omul 
care îl silea să-şi ia povara unei asemenea garanţii. 

— Ar fi foarte amabil din partea dumneavoastră, spuse K, 
dar în felul acesta judecătorul v-ar crede şi totuşi nu m-ar 
achita în mod real? 

— După cum vă spuneam. De altfel nu e deloc sigur că au 
să mă creadă toţi. Cîţiva dintre ei s-ar putea să-mi ceară să 
vă prezint lor mai întâi. Si atunci va trebui să mergeţi cu 
mine. La drept vorbind, cind se întîmplă aşa cauza e pe 
jumătate cîştigată, mai ales dacă vă învăţ dinainte cum 
trebuie să vă purtaţi faţă de ei. O să ne vină mai puţin uşor 
cu cei care mă vor refuza din principiu, şi fără îndoială că 



vom întîlni şi dintre aceştia. Deşi sunt hotărât să facem toate 
încercările posibile, va trebui să renunţăm la ei. De altfel, n-o 
să fie nimic grav, căci cîţiva judecători izolaţi nu pot să 
decidă într-o asemenea chestiune. Când voi strânge 
semnături suficiente pe dovada de nevinovăţie, mă voi duce 
să-l văd pe 

[judecătorul care se ocupă personal de procesul 
dumneavoastră. S-ar putea ca până atunci să am şi 
semnătura lui pe 

dovadă; în acest caz lucrurile se vor desfăşura şi mai 
rapid. Dar, în general, când operaţiile ajung acolo, nu mai 
întîlneşti nici un fel de obstacole; e perioada în care acuzatul 
capătă cea mai mare încredere. Căci — e ciudat să constaţi, 
dar nu se poate să nu admiţi — oamenii au în momentul 
acela mai multă încredere decât după achitare. O dată ajuns 
acolo, nu mai e mare lucru de făcut. Judecătorul are pe 
dovadă garanţia câtorva alţi judecători, şi poate să vă achite 
fără teamă, ceea ce va şi face, sigur, după împlinirea unor 
formalităţi, de dragul meu şi ca să-i oblige pe ceilalţi 
cunoscuţi. Cât despre dumneavoastră, veţi spune adio 
tribunalului şi veţi fi liber. 

— Şi voi fi liber? întrebă K. şovăitor. 

— Da, spuse pictorul, dar numai în aparenţă sau, mai bine 
zis, în mod provizoriu. De fapt, judecătorii inferiori, cum sunt 
cei pe care îi cunosc eu, n-au dreptul să pronunţe o achitare 
definitivă; dreptul acesta nu aparţine decât tribunalului 
suprem, care vă e inaccesibil şi dumneavoastră, şi mie, şi 
oricărei alte persoane. Ce se petrece acolo nu ştim şi, între 
noi fie vorba, nici nu vrem să ştim. Judecătorii pe care vom 
încerca să-i prindem în joc n-au marele drept de a şterge 
acuzarea inculpatului, ci numai pe acela de a-l elibera. Cu 
alte cuvinte, modul acesta de achitare înlătură provizoriu 
acuzarea, dar n-o împiedică să rămână mai departe atârnată 
deasupra capului dumneavoastră, cu toate consecinţele care 
pot surveni dacă intervine un ordin de sus. Relaţiile mele îmi 
permit să vă explic cum se manifestă practic deosebirea 
dintre cele două moduri de achitare. Pentru o achitare reală. 



toate actele procesului trebuie distruse şi dispar total din 
arhivele tribunalului; e distrus totul, nu numai actul de 
acuzare, ci şi celelalte piese ale procesului, până şi actul de 
achitare. Nimic nu rămâne. în cazul achitării aparente, 
lucrurile stau cu totul altfel. Hotărîrea nu introduce în proces 
nici o altă modificare în afara îmbogăţirii dosarului cu 
dovada de nevinovăţie, cu textul achitării şi cu temeiurile 
lui. în rest, procedura se continuă. E înaintată mai departe, 
spre instanţele superioare, e readusă la cele inferioare, după 
cum cere continuitatea circularii actelor în birouri, şi nu 
încetează să treacă prin tot soiul de urcuşuri şi coborîşuri, cu 
oscilaţii mai mult sau mai puţin ample şi cu stagnări mai 
mult sau mai puţin mari. Nu poţi să ştii niciodată drumul pe 
care îl va urma. Privind dinafară, poţi să-ţi închipui uneori că 
totul a fost uitat, că actele s-au pierdut şi că achitarea e 
definitivă ; dar cei iniţiaţi ştiu bine că nu- i aşa. Nu există 
hîrtie care să se piardă, iar justiţia nu uită niciodată. Şi într-o 
bună zi — când nimeni nu se mai aşteaptă — un judecător 
oarecare priveşte cu mai multă atenţie actul de acuzare, 
vede că nu şi-a pierdut valabilitatea, şi ordonă imediat 
arestarea. Fireşte, am presupus că între achitarea aparentă şi 
noua arestare s-a scurs timp destul de îndelungat, ceea ce e 
posibil, şi aş putea cita câteva asemenea cazuri, dar e la fel 
de posibil ca, în ziua când se întoarce de la tribunal, 
achitatul să şi găsească oamenii care îl aşteaptă pe trotuar 
să-l aresteze încă o dată. Atunci, evident, adio libertate. 

— Şi procesul reîncepe? întrebă K. aproape neîncrezător. 

— Fireşte, răspunse pictorul, procesul reîncepe, dar 
rămâne mai departe posibilitatea dobîndirii unei noi achitări 
aparente; atunci trebuie să reîncepi să-ţi aduni toate forţele; 
nu trebuie niciodată să capitulezi. 

Poate că pictorul rostise ultimele cuvinte sub impresia 
descurajării care începuse să-l copleşească pe K. 

— Dar a doua achitare nu-i mai greu de obţinut decât 
prima? întrebă K. vrând parcă să preîntîmpine anumite 
destăinuiri eventuale ale pictorului. 



— în privinţa asta nu se poate spune nimic precis, 
răspunse pictorul. Vă imaginaţi cumva că judecătorii ar fi 
influenţaţi în defavoarea acuzatului prin cea de-a doua 
arestare? Asemenea lucruri nu se întîmplă. în momentul 
achitării, judecătorii au şi prevăzut cea de-a doua arestare. 
Ea nu-i influenţează, deci. Dar li se poate schimba dispoziţia 
sufletească, o mulţime de alte motive pot modifica opinia 
asupra acuzaţiei, de aceea trebuie să te adaptezi noilor 
circumstanţe ca să obţii a doua achitare; de aceea ţi se cer 
eforturi la fei de mari ca şi pentru prima. 

— Şi nici ea nu e, totuşi, definitivă? spuse K., negând el 
însuşi printr-o clătinare a capului. 

— Se înţelege că nu, spuse pictorul. După a doua achitare 
vine a treia arestare, după a treia achitare a patra arestare, 
şi aşa mai departe. Aceasta decurge din natura achitării pare 
nte! K. tăcu. 

— Achitarea aparentă, spuse pictorul, s-ar părea că nu vă 
convine prea mult. Poate că preferaţi tărăgănarea la infinit. 
Să vă explic esenţa tărăgănării? 

K. făcu semn că da. 

Pictorul se instalase comod pe scaun, cu cămaşa de 
noapte desfăcută la piept şi, cu o mână trecută pe sub 
cămaşă, îşi mângîia coastele. 

— Tărăgănarea la infinit... spuse el oprindu-se o clipă să 
priveastă drept înainte ca şi cum ar fi căutat o explicaţie 
perfect inteligibilă, tărăgănarea la infinit menţine 
permanent procesul în prima lui fază. Ca s-o obţii, e necesar 
ca acuzatul şi apărătorul lui, dar mai ales apărătorul, să 
rămână în contact permanent cu justiţia. Pentru aceasta, 
repet, nu e nevoie să cheltuieşti atâtea forţe ca pentru 
achitarea aparentă, dare nevoie deşi mai multă atenţie. N-ai 
voie să scapi din vedere procesul, trebuie să te prezinţi la 
intervale regulate în faţa judecătorului, să-l mai vizitezi şi în 
ocazii speciale şi să cauţi tot timpul să-i păstrezi bunăvoinţa; 
dacă nu-l cunoşti personal, trebuie să faci presiuni asupra lui 
prin judecătorii pe care-i cunoşti, fără a renunţa la 



convorbirile directe. Dacă nu neglijezi nimic, se poate spune 
cu destulă certitudine că procesul nu va ieşi din prima fază. 
Nu se stinge, nici vorbă, dar acuzatul poate fi aproape la fel 
de sigur că n-o să fie condamnat pe cât e atunci când se află 
în libertate. Faţă de achitarea aparentă, tărăgănarea la 
infinit are avantajul că-i asigură inculpatului un viitor mai 
puţin nesigur; ea îl apără de spaima unei arestări 
neaşteptate; cu ea, acuzatul e ferit de teama de-a se pomeni 
din tr-o dată silit să facă demersuri penibile şi să îndure 
eforturile şi enervările pe care le cere totdeauna achitarea 
aparentă, tocmai în momentele cele mai puţin favorabile lui. 
Evident, tărăgănarea la infinit are pentru inculpat şi unele 
dezavantaje, care nu trebuie subapreciate. Nu mă gândesc 
la faptul că el nu e niciodată liber, căci liber în adevăratul 
sens al cuvântului n-ar fi nici în cazul achitării aparente. E 
vorba de altceva. în fapt, procesul nu poate fi suspendat 
decât atunci când există un motiv aparent pentru asta. De 
aceea trebuie să continue, teoretic. E necesar deci, din când 
în când, să fie date unele dispoziţii, să fie organizate 
interogatorii, ordonate percheziţii etc, etc. într-un cuvânt, 
trebuie ca procesul să se învîrtească mereu în cer-culeţul 
restrâns la care i-a fost limitată în mod artificial acţiunea. 
Pentru acuzat, fireşte, aceasta aduce după sine unele 
neplăceri a căror gravitate n-ar trebui nici dumneavoastră s- 
o exageraţi. Totul rămâne doar simplă aparenţă; 
interogatoriile, de exemplu, sunt foarte scurte; dacă n-ai 
timp sau chef să te duci la ele, te poţi scuza uneori; cu unii 
judecători poţi chiar să aranjezi dinainte zilele şi orele pe-o 
întreagă perioadă; în fond, e vorba doar să treci din când în 
când pe la judecător, ca să-ţi faci datoria de inculpat. 

Pictorul nu terminase de vorbit când K. îşi puse haina pe 
braţ şi se ridică să plece. 

— S-a ridicat de pe scaun! strigară fetiţele din dosul 

uşii. 

— Vă şi gândiţi să plecaţi? întrebă pictorul ridicându- se şi 
el. Fără îndoială că aerul vă alungă de-aici, şi asta mă 
necăjeşte. Aş mai avea încă o mulţime de lucruri să vă spun. 



A trebuit să mă rezum prea mult, dar sper că am fost destul 
de clar. 

— O, da! spuse K. 

începuse să-l doară capul din pricina atenţiei cu care se 
silise să asculte. în ciuda afirmaţiei acesteia, pictorul mai 
repetă o dată, rezumând ca şi cum ar fi vrut să-i lase lui K. o 
consolare: 

— Cele două metode au comun faptul că au menirea să 
împiedice condamnarea inculpatului. 

— Dar ele împiedică şi achitarea lui reală, spuse K. încet, 
de parcă i-arfi fost ruşine că a înţeles. 

— Aţi prins miezul chestiunii, spuse repede pictorul. 

K. puse mâna pe palton, dar nu se putu hotărî să-si 
îmbrace haina. Dacă şi-ar fi urmat dorinţa, ar fi luat de-a 
valma în braţe şi haina şi paltonul şi ar fi ieşit în stradă 
numai în cămaşă; nici fetiţele nu izbutiră să-l hotărască să 
se îmbrace ca lumea, deşi începuseră să-şi strige, prematur, 
una alteia, că musafirul îşi pune hainele. Pictorul, ţinând cu 
tot dinadinsul să dea o interpretare atitudinii lui K., spuse: 

— încă nu v-aţi decis în privinţa celor două propuneri pe 
care vi le-am făcut. Sunt de acord cu dumneavoastră. Eu 
însumi v-aş fi sfătuit să nu vă pripiţi cu alegerea. Avantajele 
şi dezavantajele sunt greu de cumpănit. Totul trebuie gândit 
cu de-amănuntul. Dar, pe de altă parte, nici nu trebuie 
pierdut prea mult timp. 

— Am să revin în curând, spuse K. Apoi, hotărându-se 
brusc, îşi îmbrăcă haina, îşi puse paltonul pe umeri şi porni 
grăbit spre uşa în dosul căreia fetiţele începură imediat să 
urle. 

Lui K. i se păru că le şi vede prin scândurile crăpate ale 
uşii. 

— Ţineţi-vă de cuvânt, spuse pictorul fără să-l urmeze; 
altminteri am să vin la bancă să vă întreb eu însumi. 

— Deschide uşa! strigă K. trăgând de clanţa pe care 
probabil că fetiţele b ţineau strâns, căci nu se mişca. 



— Vreţi să vă plictisească fetiţele în tot lungul scării? 
întrebă Titorelli. Treceţi mai bine p e-aici. Şi-i arătă uşa care 
se afla în dosul patului. 

K. acceptă invitaţia şi se îndreptă spre pat. Dar pictorul, în 
loc să-i deschidă, se strecură sub pat şi-l întrebă din 
străfundurile unde se afla. 

— Numai o clipă! N-aţi vrea să vedeţi un tablou pe care vi 
l-aş putea vinde? 

K. nu voia să fie nepoliticos, căci pictorul se ocupase într- 
adevăr de el şi chiar îi promisese să-l ajute în continuare, 
deşi K., distrat, uitase să-i spună că-i va răsplăti ostenelile. 
De aceea nu putu să-i refuze invitaţia şi se opri să vadă 
tabloul, deşi ardea de nerăbdare să iasă din atelier. Pictorul 
scoase de sub pat un vraf de pânze neînrămate, acoperite 
de-atâta praf, încât când suflă peste tabloul aflat deasupra, 
K. rămase câtva timp învăluit parcă într-un nor şi cu 
respiraţia tăiată. 

— E un peisaj de cîmpie, spuse pictorul întinzându-i 
tabloul. 

Tabloul reprezenta doi arbori sfrijiţi, pe-o iarbă 
întunecoasă, la mare distantă unul e altul. în fund, soarele 
amurgea într-o mare de culori. 

— Bine, spuse K., îl cumpăr. 

Vorbise prea sec, de aceea se bucură când văzu că 
pictorul, în loc să se formalizeze, îi întinse un al doilea 
tablou. 

— lată perechea celuilalt, spuse Titorelli. 

Poate că peisajul fusese bine conceput ca pereche a 
celuilalt tablou, dar între ele nu se putea observa nici o 
deosebire; se aflau şi aici copacii, iarba şi apusul de soare. 
Dar lui K. puţin îi păsa de similitudinea peisajelor. 

— Sunt frumoase, spuse el. Le cumpăr pe amândouă şi- 
am să le pun în biroul meu. 

— Tema pare să vă placă, spuse pictorul luînd un al treilea 
tablou. S-a nimerit bine, căci mai am aici o pânză în acelaşi 
gen. 



Pî nza nu era în acelaşi gen, ci identică cu celelalte două. 
Pictorul folosea perfect ocazia ca să-şi vîndă tablourile vechi. 

— îl iau şi pe acesta, spuse K. Vreţi să-mi spuneţi ce preţ 
au toate trei? 

— Vorbim noi altă dată, doar rămânem în legătură unul cu 
altul, spuse pictorul. Acum sunteţi prea grăbit. Mă bucur că 
tablourile vă plac, am să vi le dau pe toate de aici. Sunt 
numai peisaje de cîmpie. Am pictat multe de acest fel, până 
acum. Unora nu le plac asemenea peisaje fiindcă li se par 
cam sumbre; dar există oameni, ca dumneavoastră, de pildă, 
care apreciază tocmai melancolia aceasta. 

K. nu era deloc dispus să se ocupe de experienţele 
profesionale ale pictorului-cerşetor. 

— împachetaţi-le pe toate, spuse el întrerupându-l în plin 
avânt oratoric. Omul meu de serviciu o să vină mîine să le ia. 

— Nu e nevoie, spuse pictorul. Sper să găsesc un hamal 
care să vă poată însoţi chiar acum. 

Şi deschise, în sfîrşit, uşa aplecându-se pe deasupra 
patului. 

— Călcaţi fără grijă pe aşternut, continuă el. Toţi cîţi intră 
aici aşa fac. 

K. n-ar fi avut nevoie de încurajare ca să calce fără milă 
pe aşternut; pusese chiar piciorul în mijlocul pilotei de puf 
când, privind prin uşa deschisă, se dădu înapoi, mirat. 

— Ce e asta? îl întrebă el pe pictor. 

— De ce vă miraţi? întrebă pictorul, la fel de mirat. Sunt 
birourile tribunalului. Nu ştiaţi că tribunalul are birouri aici? 
Aproape în fiecare pod există birouri ale tribunalului; de ce 
n-ar exista şi aici? Atelierul meu este de fapt unul dintre 
birouri, dar tribunalul mi l-a pus la dispoziţie. 

Pe K. nu-l speriase atât faptul că dăduse şi în locul acesta 
peste birourile tribunalului, cât îl înspăimântase constatarea 
totalei lui ignorante în legătură cu justiţia. I se părea că, 
pentru un inculpat, legea de bază a comportării constă în a 
fi ţ totdeauna pregătit la orice, în a nu se lăsa niciodată 
surprins,!} în a nu privi la dreapta când judecătorul se află 



la stînga; şi tocmai împotriva legii acesteia de bază păcătuia 
el mereu. 

în faţa lui se întindea un coridor lung: prin coridorul 
acesta venea un aer pe lângă care cel din atelier părea 
proaspăt şi înviorător. De-o parte şi de alta a coridorului se 
aflau bănci, ca în sala de aşteptare a secţiei de care ţinea 
procesul lui K. Instalarea birourilor părea făcută pretutindeni 
după prescripţii minuţioase. în momentul acela, pe coridor 
nu se afla prea multă lume. Un bărbat şedea, sau mai 
degrabă părea că doarme, pe una din bănci, cu obrajii 
îngropaţi în palmele lipite de bancă; un altul stătea în 
picioare, la capătul coridorului, în penumbră. K. se hotărî din 
nou şi trecu peste pat. Pictorul u urmă, cu pânzele sub braţ. 
Curând, întîlniră un aprod. K. ştia cum să-i recunoască după 
nasturele de aur pe care îl purtau printre nasturii obişnuiţi ai 
costumului civil — şi pictorul îi dădu aprodului dispoziţie să 
ducă tablourile. K. mai mult se clătina decât mergea. îşi 
ţinea batista apăsată pe gură. Ajunseseră aproape de ieşire, 
când fetiţele se năpustiră în calea lor; coridorul din pod nu-l 
scutise pe K de întîlnirea aceasta. Fetiţele văzuseră probabil 
că fusese deschisă cealaltă uşă a atelierului şi făcuseră un 
ocol ca să ajungă în partea aceasta. 

— Nu mai pot să vă însoţesc! strigă pictorul rîzând sub 
asaltul fetitelor. La revedere! Nu pierdeţi prea mult timp 
până vă hotărîţi. 

K. nici nu se uită la el. Ajuns în stradă, luă prima trăsură 
întîlnită în cale. Abia aştepta să scape de aprodul al cărui 
nasture de aur îi făcea rău la ochi, deşi nimeni în afară de el 
probabil că nu l-ar fi observat. îndatoritor, aprodul voise să 
se urce şi pe capră, lângă vizitiu, dar K. îl goni imediat. 

Amiaza trecuse de mult când trăsura se opri în faţa băncii. 
K. ar fi lăsat bucuros tablourile unde se aflau, dar se temea 
ca nu cumva vreo ocazie să-l oblige să-i arate pictorului că le 
mai are. De aceea ceru să-i fie aduse în birou şi le încuie în 
sertarul cel mai de jos al mesei lui de lucru ca să le ascundă, 
măcar pentru câteva zile, de privirea directorului-adjunct. 



NEGUSTORUL BLOCK. 



K. RENUNŢĂ LA SERVICIILE AVOCATULUI 


Până la urmă K. se hotărî totuşi să renunţe la serviciile 
avocatului. La drept vorbind nu se putea împiedica să se 
întrebe dacă făcea bine procedînd aşa, dar convingerea că 
gestul acesta era necesar îi învinse ezitările. Efortul cerut de 
luarea hotărîrii îl consumă într-atât, încât în ziua când trebui 
să meargă la avocat abia dacă putu să lucreze la birou şi 
trecuse de ora zece când ajunse în sfîrşit în faţa uşii 
maestrului Huld. înainte de a suna, K. se mai întreba încă 
dacă n-ar fi fost mai bine să-l anunţe pe avocat că renunţă la 
serviciile lui, fie prin telefon, fie trimiţîndu-i o scrisoare. Se 
gândea că discuţia va fi cu siguranţă penibilă. Chibzuind 
bine, preferă totuşi soluţia convorbirii personale; oricum 
avocatul n-ar fi răspuns decât prin tăcere sau prin câteva 
cuvinte formale, iar K. n-ar fi putut să ştie niciodată — cel 
puţin dacă nu reuşea Leni să afle câte ceva — cum a primit 
maestrul Huld vestea că renunţă la serviciile lui şi nici ce 
consecinţe ar putea să aibă actuî renunţării, după datele 
previziunii acestui expert; dacă însă îl avea pe avocat în faţă 
şi-i comunica vestea pe neaşteptate, ar fi reuşit uşor să 
deducă, după faţa şi reacţiile lui, tot ce voia să ştie, chiar 
dacă maestrul Huld ar fi rămas zgîrcit la vorbă. Şi n-ar fi fost 
exclus atunci să-şi schimbe hotărîrea, dacă s-ar fi convins că 
e mai bine aşa, şi să lase mai departe apărarea pe seama 
avocatului. 


Ca de obicei, după ce sună prima dată nu se ivi nimeni. 
„Leni ar putea să se mişte ceva mai repede”, se gândi K. Dar 
tot era bine că nu se amestecau ceilalţi locatari, cum făceau 
de obicei, căci se găsea totdeauna în asemenea ocazii vreun 
vecin care începea să protesteze, ca domnul în halat de la 
prima vizită. Apăsînd pentru a doua oară pe buton, K. se 
întoarse spre cealaltă uşă, dar de data aceasta şi ea rămase 
închisă. în cele din urmă, doi ochi se iviră la vizor; nu erau 
însă ochii lui Leni. Cineva răsuci cheia în broască, rămânând 



totuşi proptit în uşă, apoi se întoarse spre interior şi strigă: 
„El este”, dar nu deschise complet decât după aceea. 

K. începuse să împingă uşa, căci auzise cheia răsucindu- 
se în broasca vecinului; când uşa se deschise de tot, năvăli 
direct în vestibul şi mai avu timp s-o vadă pe Leni — căci ei i 
se adresase omul de la uşă — fugind în cămaşă prin 
coridorul aflat între camere. După ce-o urmări o clipă cu 
privirea, K. îl cercetă pe cel ce-i deschisese: un bărbat 
mărunt, sfrijit, cu o barbă lungă şi care ţinea o lumânare în 
mână. 

— Eşti angajat aici? îl întrebă K. 

— Nu, răspunse omul, nu sunt de-al casei; avocatul nu mi- 
e decât apărător; mă aflu aici pentru o afacere juridică. 

— Fără haină? întrebă K. arătînd cu mâna îmbrăcămintea 
sumară a celuilalt. 

— Vă cer scuze, spuse omul luminându-se cu luminarea, 
ca şi cum până atunci n-ar fi observat cum era îmbrăcat. 

— Leni e amanta dumitale? întrebă K., scurt. 

îşi depărtase puţin picioarele şi-ţi ţinea pălăria la spate, 
cu mîinile cruciş. Paltonul lui îmblănit îl făcea să se simtă 
superior omului acestuia mărunt şi uscat. 

— Oh! Dumnezeule! făcu omul ridicând o mână ca să-şi 
apere faţa înspăimântată. Nu! Nu! Ce vă închipuiţi? 

— Pari un om cumsecade, spuse K., totuşi, vino cu mine. îi 
făcu semn cu pălăria şi-l lăsă să treacă înaintea lui. 

— Cum te numeşti? întrebă el din mers. 

— Block, negustorul Block, răspunse omuleţul întorcându- 
se spre K. cu gând să se prezinte. Dar K. nu-i dădu voie să se 
oprească. 

— E numele dumitale adevărat? întrebă el. 

— Sigur, i se răspunse, de ce v-aţi îndoi de asta? 

— Mă gândeam că ai putea avea motive să-ţi ascunzi 
adevărata identitate, răspunse K. 

Se simţea atât de liber sufleteşte cum eşti numai printre 
străini, când vorbeşti cu oamenii fără importanţă, păstrând 



pentru tine ceea ce te priveşte şi nevorbind decât cu 
seninătate despre interesele celorlalţi, ceea ce îi ridică în 
ochii tăi, dar îţi permite, în schimb, să-i laşi să cadă când 
vrei. 

La uşa camerei de lucru a maestrului Huid, K. se opri, 
deschise şi-i strigă negustorului care continua să meargă 
mai departe, docil. 

— Mai încet! Fă lumină aici. 

Gândindu-se că Leni s-ar fi putut ascunde acolo, îl puse 
pe negustor să scotocească prin toate ungherele, dar 
camera era pustie. Când ajunse în faţa portretului 
judecătorului, îşi opri însoţitorul apucându-l de bretele. 

— îl cunoşti? întrebă ridicând degetul arătător. 

La rândul său, negustorul ridică lumânarea, se uită o clipă 
în sus clipind din ochi şi spuse: 

— E un judecător. 

— Un judecător de seamă? îl întrebă K. şi se aşeză în aşa 
fel încât să poată vedea ce impresie îi face portretul. Dar 
negustorul ridică ochii, admirativ. 

— E un judecător de seamă, spuse el. 

— Nu prea te pricepi, spuse K. E cel mai neînsemnat 
dintre toţi judecătorii de instrucţie inferiori. 

— Acum îmi aduc aminte, spuse negustorul şi coborî 
lumânarea. Mi s-a mai spus asta. 

— Sigur! strigă K. Uitasem! Cum să nu ţi se spună! 

— Dar de ce? De ce? întrebă negustorul în timp ce se 
apropia de uşă, împins de K. 

Pe coridor, K. îl întrebă: 

— Ştii unde s-a ascuns Leni? 

— Ascuns? se miră negustorul. Nu. Dar s-ar putea foarte 
bine să fie la bucătărie şi să pregătească supa pentru 
avocat. 

— De ce nu mi-ai spus asta imediat? întrebă K. 

— Voiam să vă conduc acolo, dar m-aţi chemat înapoi, 
răspunse negustorul năucit parcă de nişte porunci 



contradictorii. 

— Te crezi tare şiret, nu-i aşa? Hai, condu-mă. 

K. nu mai fusese până atunci în bucătărie, o încăpere 
surprinzător de mare şi plină cu tot felul de ustensile: numai 
plita era de trei ori mai mare decât o plită obişnuită, dar 
restul amănuntelor nu se puteau desluşi clar, căci încăperea 
era luminată doar de-o lămpiţă prinsă la intrare. în faţa 
plitei, Leni, în şorţ alb ca totdeauna, spărgea ouă înr-o 
cratiţă pusă pe-o spirtieră. 

— Bună seara, Josef, spuse ea aruncându-i o privire. 

— Bună seara, spuse K. şi arătă cu degetul un scaun pe 
care negustorul se aşeză imediat. 

Cât despre el, se apropie pe la spate de Leni, se plecă 
peste umărul ei şi o întrebă: 

— Cine e ăsta? 

Leni îl cuprinse cu o mână pe după talie, în timp ce cu I 
cealaltă mână continua să bată ouăle, apoi îl făcu să vină în 
faţa ei şi-i spuse: 

— Un om necăjit, un biet negustor, un oarecare Block. 
Uită-te la el! 

Se întoarseră amândoi ca să-l privească. Negustorul, 
aşezat pe scaunul pe care i-l arătase K., suflaseîn lumânarea 
a cărei lumină nu mai era necesară, şi-i strângea fitilul între 
degete ca să oprească fumul. 

— Erai în cămaşă, îi spuse K. lui Leni, şi-i întoarse capul cu 
mâna, spre plită. 

Lenităcu. 

— E amantul tău? întrebă el. 

Leni vru să apuce cratiţă, dar K. îi prinse amândouă 
mîinile şi-i spuse: 

— Hai, răspunde. Leni răspunse: 

— Vino în birou, am să-ţi explic totul. 

— Nu, spuse K, vreau să-mi explici aici. 

I se agăţă de gât ca să-l sărute. Dar K. o respinse şi-i 
spuse: 



— Nu vreau să mă săruţi acum. 

— Josef, îi spuse Leni cu glas rugător dar privindu-l drept 
în ochi, doar n-oi fi gelos pe domnul Block! 

Apoi se întoarse spre negustor şi adăugă: 

— Hai, Rudi, ajută-mă, vezi bine că mă bănuieşte, lasă 
lumânarea. 

S-ar fi putut crede că Rudi nu dăduse nici o atenţie 
cuvintelor spuse de Leni, dar, de fapt, le auzise foarte bine. 

— Nu văd de ce aţi fi gelos, spuse el fără prea multă 
promptitudine. 

— Nici eu nu văd, spuse K, şi-l privi zâmbind. 

Leni izbucni în râs şi, profitînd de neatenţia lui K., îl luă de 
braţ şi-i şopti. 

— Lasă-I acum, vezi bine ce fel de bărbat e. M-am ocupat 
puţin de el fiindcă e un client important al avocatului, alt 
motiv nu există. Şi tu? Vrei să-i vorbeşti astăzi? E foarte 
bolnav, dar, dacă vrei, am să te anunţ, totuşi. Numai că 
noaptea asta va trebui să rămîi cu mine. E atâta vreme de 
când n-ai mai venit să mă vezi! Până şi avocatul a întrebat 
de tine. Nu-ţi neglija procesul. Şi eu am să-ţi comunic câteva 
lucruri pe care le-am aflat. Dar mai întâi de toate scoate-ţi 
paltonul. 

Leni îl ajută să şi-l scoată, îi luă pălăria, alergă să le atârne 
în vestibul, apoi se întoarse grăbită ca să vadă ce s-a 
întîmplat cu supa. 

— Să te anunţ sau să-i duc mai întâi supa? 

— Anunţă-mă. 

K. era înciudat; prima lui intenţie fusese să discute mai 
întâi amănunţit cu Leni despre ce-avea de gând să facă; 
prezenţa negustorului îl împiedicase şi-i tăiase cheful. Dar 
treburile lui i se păreau totuşi prea importante pentru a-i 
permite acestui mic negustor să joace în ele un rol ce ar fi 
putut să fie decisiv. De aceea o chemă înapoi pe Leni, care 
ajunsese pe coridor. 



— Du-i totuşi mai întâi supa, ordonă el. Trebuie să capete 
forţe pentru întîlnirea care-l aşteaptă, o să aibă nevoie de 
ele. 

— Şi dumneavoastră sunteţi un client al avocatului, 
întrebă încet, cu un ton de constatare, negustorul, din colţul 
unde se afla, dar nu găsi nici o înţelegere. 

— Ce-ţi pasă? spuse K. Iar Leni adăugă: 

— Ce-ar fi să taci? îi duc supa, spuse ea întorcându-se 
spre K.; şi turnă supa într-o farfurie. N-o să te mai poţi teme 
decât că o să-l vezi adormind prea curând, căci după ce 
mănâncă adoarme imediat. 

— Ce-am să-i spun eu o să-l ţină treaz, declară K. vrând s- 
o facă pe Leni să înţeleagă că avea de gând să discute 
lucruri foarte importante cu avocatul. 

K. ar fi vrut ca mai întâi Leni să-l întrebe despre ce era 
vorba şi apoi el să-i ceară sfatul. Dar ea se mulţumea să-i 
execute orbeşte ordinele. Trecând cu supa pe lângă el, Leni îl 
atinse intenţionat şi-i şopti: 

— Cum o mănâncă, te şi anunţ, ca să ne întîlnim cât mai 
curând posibil. 

— Du-te, spuse K. 

— Fii mai amabil, îi răspunse ea întorcându-se încă o dată, 
din prag. 

K. o urmări cu privirea; acum era ferm decis să renunţe la 
avocat; poate că ar fi fost mai bine să nu discute despre asta 
cu Leni; ea nu-i cunoştea destul de bine povestea şi cu 
siguranţă că l-ar fi sfătuit să nu renunţe la avocat; iar dacă 
mai ezita şi de data aceasta, K. ar fi rămas mai departe 
pradă neliniştii şi îndoielilor şi-apoi ar fi trebuit să ia din nou 
totul de la început, căci hotărîrea lui era definitivă. Cu cât 
avea s-o ducă mai repede la îndeplinire, cu atât avea să fie 
mai puţin păgubit; în privinţa asta poate că negustorul i-arfi 
putut da un sfat. 

De aceea se întoarse spre Block; când observă că se uită 
la el, negustorul vru să se ridice în picioare. 



— stai jos, îi spuse K. trăgând un scaun lângă al lui. Eşti 
de multă vreme clientul avocatului? 

— Da, spuse negustorul, sunt un client foarte vechi. 

— De cîţi ani te asistă? 

— Nu ştiu la ce anume vă referiţi, spuse Block. în 
chestiunile legate de afaceri — am o importantă firmă de 
comerţ cu grâne — mă sfătuiesc încă de la înfiinţarea firmei, 
adică de vreo douăzeci de ani, iar în privinţa procesului — 
fără îndoială că despre el vreţi să vă vorbesc — mă asistă de 
la început, adică de peste cinci ani. Da, de peste cinci ani, 
adăugă el scoţînd din buzunar un protofel vechi. Am notat 
aici totul; dacă doriţi, vă pot spune data exactă; e imposibil 
să ţii minte tot. Procesul meu probabil că durează încă de şi 
mai mult timp; a început curând după moartea soţiei mele, 
întîmplată acum peste cinci ani şi jumătate. 

K. se apropie şi mai tare de Block. 

— Avocatul se ocupă deci şi de chestiuni de drept 
curente? întrebă el. 

Combinarea aceasta a afacerilor comerciale şi a celor 
juridice i se părea foarte liniştitoare. 

— Fireşte, spuse negustorul. I Apoi îi şopti: 

— Se spune chiar că e mai capabil în problemele 
comerciale decât în celelalte. 

Dar, părând că regretă ce-a spus, puse o mână pe umărul 
lui K. şi adăugă: 

— Vă rog foarte mult să nu mă trădaţi. 

K. îl bătu peste coapsă ca să-l liniştească şi-i spuse: 

— Nu, nu sunt trădător. 

Ştiţi, e foarte ranchiunos, spuse negustorul. 

— Unui client atât de credincios ca dumneata, precis că n- 
o să-i facă nimic, spuse K. 

— Ba da, spuse negustorul, când e înfuriat nu mai face 
deosebiri; de altfel, nu s-ar putea spune că-i sunt credincios. 

— Cum asta? întrebă K. 



— Să mă destăinui? întrebă la rândul său negustorul, 
oarecum şovăitor. 

— Cred că poţi s-o faci, spuse K 

— Ei bine, spuse negustorul, am să vă destăinui o parte 
din secretul meu, dar va trebui ca, la rândul dumneavoastră, 
să vă destăinuiţi mie, ca să rămânem solidari în faţa 
avocatului. 

— Câtă prudenţă! spuse K. Dar fie, am să-ţi destăi-nuiesc 
un secret care o să te liniştească pe deplin. în ce constă deci 
necredinţa dumitale? 

— Am, spuse negustorul şovăind şi cu acelaşi ton cu care 
ar fi spus un lucru necinstit, am şi alţi avocaţi în afară de el. 

— Dar asta nu e ceva prea grav, spuse K. uşor dezamăgit. 

— Aici, nu, spuse negustorul care, de când făcuse 
destăinuirea, respira tot mai greu, dar după observaţia lui K. 
începuse să-şi mai recapete încrederea. Numai că nu-i 
permis, şi e şi mai puţin permis când e vorba de avocaţi 
ilegali. Iar eu tocmai asta am făcut. Am cinci avocaţi de 
contrabandă. 

— Cinci! exclamă K. Numărul îi stârnise mirarea. Cinci 
avocaţi în afară de maestrul Huid? 

Negustorul făcu semn că da. 

— Sunt în tratative cu al şaselea. 

— Dar de ce atîţia avocaţi? întrebă K. 

— Am nevoie de toţi! 

— Ai putea să-mi explici de ce? 

— E uşor, spuse negustorul. înainte de orice, evident, nu 
vreau să-mi pierd procesul. De aceea n-am voie să neglijez 
nimic din ce mi-ar putea folosi; chiar dacă speranţa e foarte 
slabă, n-am voie să nu-mi încerc şansa. Am pus deci în 
slujba procesului tot ce am. Mi-am retras toţi banii din 
afaceri; odinioară, birourile mele ocupau aproape un etaj 
întreg; astăzi mă mulţumesc cu o odăiţă mică şi dosnică, în 
care lucrez cu un simplu ucenic. Decăderea aceasta nu mi-a 
pricinuit-o numai retragerea banilor ci, mai ales, scăderea 



puterii mele de muncă. Când vrei să faci ceva pentru 
procesul tău nu te mai poţi ocupa de nimic. 

— Lucrezi deci chiar dumneata pentru proces? întrebă jC 
Tocmai despre asta mi-ar plăcea să te aud vorbind. 

— Despre asta nu v-aş putea spune mare lucru, făspunse 
negustorul. La început, am încercat, dar am renunţat repede. 
E o muncă istovitoare, din care nu te alegi jiproape cu nimic; 
curând, mi-a devenit cu totul imposibil să muncesc şi să 
întreprind demersuri în birourile tribunalului. Numai statul 
pe-o bancă şi aşteptatul acolo cer un efort ţuiaş; dar 
dumneavoastră cunoaşteţi personal aerul greu din birouri. 

— De unde ştii că am fost acolo? întrebă K. 

— Mă aflam în sala de aşteptare când aţi trecut. 

— Ce coincidenţă ciudată! strigă K. extrem de impresionat 
şi uitînd complet, din pricina asta, cât de ridicol i se păruse 
până atunci negustorul. Prin urmare, m-ai văzut. Erai fn sala 
de aşteptare în clipa când am trecut? Da, într-adevăr, am 
fost o dată acolo. 

— Coincidenţa nu-i chiar atât de ciudată, spuse 
negustorul. Eu mă aflu aproape zilnic acolo. 

— Acum, spuse K., pesemne că va trebui să mă duc şi eu 
mai des, dar probabil că voi fi primit cu mai puţin respect 
decât data trecută. Toţi se ridicaseră în picioare. Mă luaseră 
probabil drept judecător. 

— Nu, spuse negustorul, ne-am ridicat pentru aprod. 
Despre dumneavoastră ştiam bine că eraţi inculpat. 
Asemenea veşti se răspândesc ca fulgerul. 

— Ştiaţi? spuse K. în cazul acesta atitudinea mea trebuie 
că vi s-a părut extrem de arogantă. Nu s-a discutat despre 
asta? 

— Nu, spuse negustorul. Dimpotrivă. Dar astea sunt 
prostii. 

— Ce prostii? întrebă K. 

— De ce mă întrebaţi asemenea lucruri? spuse negustorul 
necăjit. S-ar părea că nu-i cunoaşteţi încă pe cei de-acolo şi 
poate că-i înţelegeţi greşit. Nu trebuie să uitaţi că în 



decursul procedurilor nesfîrşite se spun adesea multe lucruri 
pe care logica nu le mai poate controla; de multe ori eşti 
prea obosit, sau unele subiecte nu te interesează, şi-atunci, 
ca o compensaţie, ajungi la superstiţii. Vorbesc despre 
ceilalţi, dar, în fond, nici eu nu sunt mai breaz. Una dintre 
superstiţiile acestea constă în credinţa că poţi citi 
deznodământul procesului pe faţa acuzatului, şi mai ales pe 
tăietura buzelor lui. Cei ce cred în astfel de preziceri au spus 
deci că, judecind după buzele dumneavoastră, în curând 
veţi fi cu siguranţă condamnat. Vă repet, e o superstiţie 
ridicolă, Pg care experienţa o dezminte categoric în 

majoritatea cazurilor, dar când trăieşti într-un astfel de 
mediu, e greu să scapi dg asemenea idei. Nu vă închipuiţi 
câtă forţă poate avea superstiţia aceasta. Aţi încercat acolo 
să vorbiţi cu un om, nu-i aşa? Şi el abia a putut să vă 
răspundă. Fireşte, acolo poţi avea multe motive să te tulburi, 
dar unul dintre ele, în cazul de faţă, era cu siguranţă 
aspectul gurii dumneavoastră. Omul a povestit chiar, ceva 
mai târziu, că i se păruse că vede pe buzele dumneavoastră 
semnul propriei lui condamnări. 

— Pe buzele mele? întrebă K. scoţînd o oglinjoară din 
buzunar şi privindu-se în ea. Nu văd nimic neobişnuit pe 
buzele mele . Dumneata vezi? 

— Nu, răspunse negustorul, nici eu nu văd absolut nimic. 

— Ce oameni superstiţioşi! exclamă K. 

— Nu v-am spus şi eu? întrebă negustorul. 

— Inculpaţii se văd atât de des între ei? Discută şi 
schimbă păreri? Eu până acum m-am ţinut complet 
deoparte. 

— în general n-au relaţii prea strânse unii cu alţii; ar fi şi 
imposibil, sunt prea mulţi. De altfel, au şi puţine interese 
comune. Dacă se întîmplă câteodată ca mai mulţi să-şi 
descopere vreun interes comun, îşi dau curând seama că s- 
au înşelat, împotriva tribunalului nu se poate face nimic în 
comun. Fiecare caz e cercetat în parte; nu există tribunal 
mai minuţios. Nu ajungi la nimic unindu-te cu alţii. Izolat, 



mai izbuteşti să obţii în secret câte ceva, iar ceilalţi nu află 
decât după aceea, şi nimeni nu ştie cum s-a făcut. 
Solidaritatea nu există deci; oamenii se întîlnesc din când în 
când în sălile de aşteptare, dar acolo se vorbeşte puţin. 
Ideile superstiţioase există încă din vremurile de demult şi 
se înmulţesc pur şi simplu de la sine. 

— l-am văzut pe domnii aceia făcând anticameră acolo, 
spuse K., şi aşteptarea lor mi s-a părut atât de inutilă! 

— Aşteptarea nu e inutilă, spuse negustorul. Inutil e doar 
să te amesteci personal în propriul tău proces. V-am spus că, 
în afară de maestrul Huid, mai am cinci avocaţi. S-ar putea 
crede — aşa credeam şi eu la început — că las cu totul în 
seama lor grija procesului. Asta ar fi însă complet greşit, fix 
fi o greşeală şi mai mare decât dacă aş avea unul singur, par 
dumneavoastră nu mă înţelegeţi, nu-i aşa? 

— Nu, spuse K. punându-şi palma peste mâna 
negustorului ca să-l calmeze, căci se înfierbîntase prea tare. 
Dar te-aş juga să vorbeşti ceva mai rar; tot ce-mi spui e 
foarte important pentru mine şi nu izbutesc să te urmăresc. 

— Faceţi bine că-mi amintiţi, spuse negustorul, 
dumneavoastră sunteţi un nou-născut, un novice, procesul 
dumneavoastră n-are decât şase luni, nu-i aşa? 

— Da. 

— Am auzit despre el; ce proces tînăr! Dar mie, care jpn 
frământat de mii şi mii de ori lucrurile acestea, mi se par 
toate foarte fireşti. 

— Eşti fericit că procesul e atât de avansat? spuse K. 
nevrând să-l întrebe direct în ce stadiu se afla. 

Dar primi un răspuns la fel de neprecis ca şi întrebarea. 

— Da, spuse negustorul plecându-şi fruntea, sunt peste 
cinci ani de când îmi tot duc procesul şi asta nu înseamnă 
puţin. 

Apoi tăcu o clipă. K. pândea întoarcerea lui Leni. Pe de-o 
parte nu i-ar fi plăcut s-o vadă venind prea devreme, căci 
mai avea multe întrebări de pus şi n-ar fi vrut să fie surprins 
în discuţia confidenţială cu negustorul; pe de altă parte însă 



îl enerva faptul că zăbovea atâta la avocat, ştiind că el se 
afla acolo. Supa nu justifica o atare întârziere. 

— îmi mai aduc exact aminte vremea, spuse negusto-rul 
— şi K. deveni imediat atent — îmi mai aduc exact aminte 
vremea când procesul meu era de vîrsta procesului 
dumneavoastră. Pe atunci îl aveam ca avocat numai pe 
maestrul Huid, dar nu eram prea mulţumit de el. 

„Am să aflu tot”, se gândi K. şi clătină vioi din cap ca şi 
pum gestul acesta l-ar fi putut încuraja pe negustor să 
spună tot ce merita să fie ştiut. 

— Procesul meu, continuă domnul Block, nu avansa deloc; 
mi se fixau interogatorii, şi nu lipseam niciodată de la ele, 
adunam acte, prezentam toate registrele firmei — ceea ce 
nu era deloc necesar, după cum am aflat mai târziu — 
veneam întruna la avocat, avocatul înaintase chiar mai 
multe întîmpinări către tribunal. 

— Mai multe întîmpinări? întrebă K. 

— Sigur, făcu negustorul. 

— Asta mă interesează enorm, spuse K., în cazul meu încă 
mai lucrează la prima. N-a făcut nimic. Acum văd că mă 
neglijează în mod ruşinos. 

— S-ar putea să aibă motive bine întemeiate ca întîmpi- 
narea să nu fie încă gata, spuse negustorul. Cât despre ale 
mele, am putut vedea mult mai târziu că nu serviseră 
absolut la nimic. Am putut citi eu însumi una, datorită unui 
funcţionar binevoitor. Întîmpinarea era — trebuie să 
mărturisesc — plină de erudiţie dar, în fond, nu conţinea 
nimic; multă latină, pe care de altfel n-o înţeleg, apoi pagini 
şi pagini cu apeluri către tribunal, apoi linguşiri către 
anumiţi magistraţi, fără nume precise, dar pe care iniţiaţii îi 
puteau recunoaşte; pe urmă propriul elogiu al avocatului, un 
elogiu în care el se tăvălea în faţa tribunalului cu umilinţa 
unui cîine, şi în sfîrşit examinarea câtorva vechi cazuri 
judiciare care, chipurile, semănau cu al meu. Cinstit vorbind, 
examinarea aceasta era făcută cu cea mai mare grijă, pe cât 
mi-am putut da eu seama. Observaţi că spunând acestea nu 



pretind că judec munca avocatului; de altfel, întîmpinarea 
pe care am citit-o nu era decât una dintre cele multe, dar, şi 
aici e punctul despre care vreau să vă vorbesc, oricum, n-am 
putut constata nici un fel de progres în ceea ce priveşte 
procesul meu. 

— Si ce fel de progrese aţi fi vrut să constataţi? întrebă K. 

— întrebarea dumneavoastră e foarte înţeleaptă, spuse 
negustorul zâmbind; se poate observa foarte rar vreun 
progres în asemenea proceduri, dar pe-atunci eu încă nu 
ştiam asta. Sunt negustor, iar în epoca aceea eram şi mai 
negustor decât acum; aş fi dorit progrese palpabile, ar fi 
trebuit ca totul să se organizeze şi să se îndrepte către un 
sfîrşit sau măcar să văd procesul pornit pe-o cale bună. Dar 
nu aveau loc decât interogatorii care semănau aproape leit 
între ele; ştiam dinainte răspunsurile, le cunoşteam pe de 
rost ca pe rugăciuni; de câteva ori pe săptămână cîţiva 
funcţionari de-ai tribunalului mă căutau fie la magazin, fie 
acasă, fie nu mai ştiu unde, şi asta era, fireşte, supărător (în 
privinţa aceasta e mai bine astăzi, telefonul deranjează mai 
puţin); şi apoi zvonul despre procesul meu începuse să se 
răspândească, negustorii, prieteni de-ai mei, ştiau, rudele 
aflaseră şi ele; eram păgubit din toate părţile, dar nici un 
semn nu-mi arăta că în curând au să aibă loc măcar primele 
dezbateri. M-am dus deci să mă plâng avocatului. El mi-a 
dat, ce e drept, explicaţii înde-l lungi, dar a refuzat categoric 
să facă cel mai mic lucru în sensul dorit de mine, spunând că 
nimeni nu poate influenţa asupra datei dezbaterilor şi că era 
absolut de neimaginat să le i grăbeşti printr-un memoriu, 
aşa cum aş fi vrut eu, pentru că un asemenea lucru nu s-a 
mai pomenit şi n-ar putea decât să ne piardă, şi pe el şi pe 
mine. M-am gân dit că un altul poate ar vrea şi ar putea să 
facă ceea ce el nu voia sau nu putea. Am căutat deci alţi 
avocaţi. Dar e mai bine să vă spun din capul locului: nici 
unul dintre ei, niciodată, n-a cerut şi n-a lobţinut fixarea 
unui termen pentru dezbateri; lucrul acestaîeste, cu o 
rezervă despre care am să vă vorbesc mai târziu, tjealmente 
imposibil de obţinut; în privinţa aceasta maestrul Huid nu 



mă înşelase, deci; dar n-am avut nici de ce să regret faptul 
că mă adresam şi altor avocaţi. Maestrul Huid probabil că v-a 
vorbit despre avocaţii de contrabandă şi vi i-a descris ca pe 
nişte oameni demni de dispreţ, ceea ce, de alt->fel, este 
exact. Dar face, de câte ori se compară cu ei, o mică «eroare 
asupra căreia aş vrea să vă atrag în treacăt atenţia. Ca să-i 
deosebească de aceştia pe avocaţii din cercul său, el îi 
numeşte totdeauna „avocaţii cei mari” pe cei care îi sunt cu¬ 
noscuţi. Termenul e însă fals; fireşte, oricine poate să spună 
că e „mare” dacă aşa are chef, dar în cazul de faţă uzajul 
judiciar e cel care decide. Iar uzajul acesta arată clar că 
există, în afara avocaţilor de contrabandă, avocaţi mari şi 
avocaţi , mărunţi. Iar maestrul HuId şi colegii săi nu sunt 
decât avocaţi mărunţi; marii avocaţi, pe care nu-i cunosc 
decât din auzite ţi pe care n-am izbutit niciodată să-i văd, 
sunt de-un rang în-l comparabil superior faţă de avocaţii 
mărunţi, cu mult mai presus decât sunt aceştia din urmă 
faţă de avocaţii de contrabandă pe care ei îi dispreţuiesc. 

— Marii avocaţi? întrebă K. Cine sunt? Cum poţi junge la 
ei? 

— N-aţi auzit încă niciodată vorbindu-se despre ei? spuse 
negustorul. Aproape că nu există acuzat care, după ce-a 
auzit prima oară de existenţa lor, să nu viseze câtăva vreme 
să fie apărat de ei. Nu vă lăsaţi ispitit de slăbiciunea 
aceasta. Cine sunt? Habar n-am, iar ca să ajungi la ei, este 
imposibil. 

Nu cunosc nici un caz în care să se poată afirma cu 
certitudine că a intervenit un mare avocat. Apără şi ei cîţiva 
clienţi, dar asta nu depinde de dorinţa inculpatului; marii 
avocaţi nu apără decât pe cine vor ei; iar ca să se ocupe de 
vreun proces, trebuie neapărat ca procesul acela să fi 
depăşit competenţa micilor tribunale. De fapt, e mai bine să 
nu te gândeşti la ei; altminteri — ştiu asta din experienţă 
personală — consultaţiile, eforturile şi ajutorul pe care le 
primeşti de la ceilalţi avocaţi încep să ţi se pară atât de 
tîmpite şi de inutile încât îţi vine să dai dracului tot, să te 
culci şi să nu mai ştii de nimic, ceea ce, fireşte, ar fi o 



tîmpenie şi mai mare; şi-apoi nici n-ai putea să ră mîi multă 
vreme liniştit în pat. 

— Dumneata, deci, n-ai visat niciodată avocaţi mari? 
întrebă K. 

— N-am visat multă vreme, spuse negustorul reîncepând 
să zâmbească. Din păcate, nu izbuteşti să-i uiţi de tot; 
gândul la ei te chinuie, mai ales noaptea. Pe atunci însă 
voiam să obţin rezultate imediate, iată de ce am început să 
caut avocaţi de contrabandă. 

— Ce aproape sunteţi unul de altul! strigă Leni care se 
întorsese cu farfuria şi stătea în pragul uşii. 

Cei doi erau într-adevăr apropiaţi unul de altul; la cea mai 
mică mişcare capetele li s-ar fi ciocnit; negustorul, care nu 
era numai mărunţel, ci şi foarte ghebos, îl obligă pe K. să se 
aplece foarte mult ca să audă ce-i spune. 

— încă o clipă, strigă K. respingând-o pe Leni şi făcând un 
gest de nerăbdare cu mâna pe care o mai ţinea încă pe 
mâna negustorului. 

— A vrut să-i povestesc despre procesul meu, îi spuse 
negustorul lui Leni. 

— Povesteşte, povesteşte, spuse ea. 

Leni îi vorbea negustorului pe un ton drăgăstos, dar şi 
superior. Lucrul acesta nu-i plăcu lui K. După cum tocmai îşi 
dăduse seama, omul nu era de lepădat; avea mai ales o 
experienţă despre care ştia foarte bine să vorbească. 
Pesemne că Leni îl judeca greşit. K. se uită mânios cum Leni 
luă din mâna domnului Block lumânarea pe care acesta o 
ţinuse strâns tot timpul, cum îi şterse degetele cu un colţ al 
şorţului şi cum îngenunchease apoi lângă el ca să-i cureţe cu 
unghia o picătură de ceară scursă pe pantaloni. 

— Te pregăteai să-mi vorbeşti despre avocaţii de 
contrabandă, spuse K., şi fără să mai adauge altceva, dădu 
la o parte mâna lui Leni. 

— Ce vrei? întrebă Leni lovindu-l uşor cu palma ca să 
poată continua curăţarea petei. 



— Sigur, despre avocaţii de contrabandă, spuse 
negustorul şi-şi trecu mâna peste frunte ca şi cum ar fi 
cugetat. 

Vrând să-l ajute, K. îi aminti: 

— Voiai să obţii rezultate imediate, de-asta ai început să 
cauţi avocaţi de contrabandă. 

— Sigur, spuse negustorul, şi tăcu. 

„Poate că nu vrea să vorbească faţă de Leni”, se gândi K. 
şi, stăpânindu-şi nerăbdarea de-a afla ce se întîmplase mai 
departe, nu mai stărui. 

— M-ai anunţat? o întrebă el pe Leni. 

— Fireşte, făcu ea. Te aşteaptă. Acum lasă-l pe Block, o să- 
i vorbeşti mai târziu, el rămâne aici. 

K. şovăia încă. 

— Rămîi aici? îl întrebă el pe negustor, căci voia să audă 
propriul lui răspuns. 

Lui K. i se părea inadmisibil ca Leni să vorbească despre 
Block ca despre un absent; astăzi simţea o pornire tainică şi 
irezistibilă împotriva ei; dar tot ea răspunse pentru negustor. 

— Block doarme de multe ori aici. 

— Doarme aici? strigă K. 

Crezuse că negustorul nu va rămâne acolo decât până va 
tezolva el cu avocatul, că vor pleca apoi împreună şi vor 
putea discuta pe îndelete, fără să-i tulbure nimeni, despre 
tot ce-l interesa. 

— Da, spuse Leni, nu oricine poate fi primit de avocat, la 
orice oră, ca tine, dragul meu Josef. Nu prea te miră faptul că 
te primeşte la unsprezece noaptea, deşi e bolnav. Ţi se pare 
cam prea firesc, totuşi, ce fac prietenii tăi pentru tine. In 
sfîrşit... Prietenii tăi, şi mai ales eu, facem asta cu plăcere. Şi 
ca răsplată, nu vreau şi n-am nevoie de nimic altceva decât 
să ştiu că mă iubeşti. 

„Că te iubesc? se gândi K. în prima clipă; şi abia apoi îşi 
spuse: ah! sigur, o iubesc.” Dar neglijînd tot restul, spuse: 



— Avocatul mă primeşte fiindcă sunt clientul lui. Dacă şi 
pentru a fi primit ar fi nevoie de ajutor străin, atunci nu s-ar 
mai putea face un pas fără să cerşeşti şi să mulţumeşti. 

— Cât e de rău astăzi, nu-i aşa? îl întrebă Leni pe 
negustor. 

„De data asta eu sunt cel absent”, se gândi K. şi aproape 
că se înfurie pe Block când îl văzu preluînd impoliteţea lui 
Leni şi răspunzându-i: 

— Avocatul îl primeşte şi pentru alte motive. Cazul lui e 
mai interesant decât al meu. Şi-apoi, procesul lui e abia la 
început, nu poate să fie gata pierdut ca al meu, şi avocatului 
pesemne că-i mai face plăcere să se ocupe de el. Cu timpul, 
o să se schimbe... 

— Şi dă-i şi dă-i! spuse Leni privindu-l pe negustor şi 
rîzând ironic, la te uită ce-i mai merge gura! Ştii, nu trebuie 
să crezi nimic din ce spune, adăugă ea întorcându-se spre K. 
Pe cât e de drăguţ, pe atât de mult îi place să trăncănească. 
Poate că ăsta e unul dintre motivele pentru care avocatul nu 
poate să-l sufere. în orice caz, maestrul nu-l primeşte decât 
dacă are chef. Mi-am dat toată silinţa să schimb situaţia, dar 
nu-i nimic de făcut. Dă-ţi seama: se întîmplă să-l anunţ pe 
Block şi maestrul îl primeşte, dar abia după trei zile. Şi dacă 
Block nu-i aici când i se spune să vină, totul e pierdut şi 
trebuie luat din nou de la capăt. De-asta i-am permis să se 
culce aici, căci mi s-a întîmplat ca avocatul să mă sune 
noaptea ca să-l primească. Acum Block e gata chiar şi 
noaptea. De fapt, se mai întîmplă ca avocatul să revoce 
primirea când observă că Block e aici. 

K. se uită întrebător la Block. Dar acesta se mulţumi doar 
să dea din cap şi să spună la fel de cinstit ca şi până acum — 
probabil că umilinţa îl tulburase: 

— Da, cu timpul devii foarte dependent de avocatul tău. 

— Se plânge numai de formă, spuse Leni. îi place grozav 
să se culce aici, mi-a mărturisit-o chiar el, adesea. 

Spunând acestea, Leni se duse spre o uşiţă şi o deschise. 

— Vrei să vezi camera în care se culcă? întrebă ea. 



K. se duse să vadă şi descoperi din prag o singură 
încăpere joasă şi fără ferestre, pe care un pat îngust o 
umplea în întregime. Ca să te poţi urca în pat trebuia să 
încaleci tăblia. în perete, ceva mai sus de căpătâi, se vedea 
o firidă în care se aflau, aliniate cu mare grijă, o lumânare, o 
călimară, un toc şi un teanc de hîrtii, probabil actele 
procesului. 

— Te culci în camera servitoarei? întrebă K. întorcându-se 
spre negustor. 

— Leni mi-a oferit-o, răspunse Block. E foarte avantajos. 

K. îl privi lung. Poate că prima impresie pe care i-o făcuse 
negustorul fusese cea adevărată; Block avea, desigur, 
experienţă, căci procesul lui dura de foarte multă vreme; dar 
îşi plătise scump experienţa. Şi, deodată, K. nu mai putu 
suporta să-l vadă. 

— Culcă-I în pat! îi strigă el lui Leni care părea că nu 
înţelege. 

Cât despre el, avea să intre la avocat şi să scape, re- 
nunţînd la serviciile lui, nu numai de Huid, ci şi de Leni şi de 
negustor; dar n-apucă să ajungă bine la uşă când Block îl 
chemă cu vocea înceată: 

— Domnule procurist! 

K. se întoarse, cu un aer sever. 

— V-aţi uitat promisiunea, spuse Block întinzând spre el o 
faţă rugătoare. Ar trebui să-mi spuneţi şi dumneavoastră un 
secret. 

— Adevărat, spuse K. uitîndu-se la Leni care îl privea 
atentă. Ei bine, ascultă-mă; de altfel, aproape că nu mai e un 
secret. Mă duc chiar acum la avocat ca să renunţ la serviciile 
lui. 

— Se duce să renunţe la serviciile lui! strigă negustorul; 
«poi, ridicându-se dintr-un salt, începu să alerge prin 
bucătărie cu braţele ridicate spre cer. 

Şi repeta întruna: 

— Renunţă la serviciile avocatului! 



Leni vru imediat să sară la K., dar negustorul îi tăie calea; 
tea îl împinse cu un brtoci şi, cu pumnii încă strânşi, se 
repezi după K.; acesta însă avea un mare avans si intrase în 
camera avocatului când Leni îl ajunse din urmă. Kîncercă să 
închidă ;Oşa după el; Leni vîrî piciorul şi-o ţinu deschisă; 
apoi, apucându-l pe K. de braţ, încercă să-l tragă înapoi. Dar 
el îi ptrânse cu atâta putere pumnul, încât se văzu silită să-i 
dea {drumul şi gemu de durere. Leni nu mai îndrăzni să 
intre şi K. încuie uşa cu cheia. 

— Te aştept de multă vreme, spuse avocatul, din fundul 
patului, lăsînd pe noptieră actul pe care tocmai îl citea la 
lumina lumânării. 

Apoi, punându-şi ochelarii, îl privi sever pe K. în loc de 
scuze, acesta îi spuse: 

— Am să plec curând. 

Cum însă cuvintele lui nu erau scuze, avocatul nu-î 
răspunse, ci se mulţumi să declare: 

— Pe viitor, n-am să te mai primesc la o oră atât de târzie. 

— Tocmai asta doresc şi eu, spuse K. Avocatul îl privi 
mirat. 

— la loc, spuse el. 

— Dacă vrei, spuse K. trăgând lângă noptieră un scaun pe 
care se aşeză. 

— Mi se pare că ai încuiat uşa, spuse avocatul. 

— Da, spuse K., din cauza lui Leni. 

N-avea de gând să cruţe pe nimeni. Dar avocatul îl 
întrebă: 

— Iar a fost nelalocul ei? 

— Nelalocul ei? întrebă K. 

— Da, spuse avocatul rîzând; apoi îl apucă un acces de 
tuse, urmat de noi chicoteli. Ai observat, totuşi, că nu e 
totdeauna la locul ei, nu-i aşa? întrebă el lovind uşor cu 
degetele mâna pe care K., distrat, şi-o sprijinise de noptieră 
şi pe care, la gestul avocatului, şi-o retrase repede. Nu dai 
mare importanţă unor asemenea lucruri, continuă maestrul 



Huid, în timp ce K. tăcea; cu atât mai bine; altminteri, ar fi 
trebuit poate să-ţi cer scuze. E o ciudăţenie a lui Leni, pe 
care de altfel i-am iertat-o de multă vreme şi nu ţi-aş fi vorbit 
despre ea dacă nu încuiai uşa. Ciudăţenia aceasta — 
dumneata eşti ultimul căruia ar trebui să i-o explic, dar pari 
atât de buimăcit încât am s-o fac, totuşi — ciudăţenia 
aceasta constă în faptul că Leni îi găseşte frumoşi aproape 
pe toţi acuzaţii, se agaţă de toţi, îi iubeşte pe toţi şi pare să 
fie iubită, la rândul ei. Ca să mă distreze, îmi povesteşte şi 
mie toate acestea, uneori, când îi dau voie. Eu nu sunt atât 
de mirat când le aflu pe cât pari dumneata în clipa de faţă. 
Dacă ştii să vezi, găseşti într-adevăr că toţi acuzaţii sunt 
frumoşi. Evident, e un fenomen curios, de natură întrucâtva 
fizică, dacă mă pot exprima aşa. Fireşte, acuzaţia nu 
provoacă o schimbare clară şi precisă a înfăţişării acuzatului; 
în asemenea cazuri nu se întîmplă ca în celelalte afaceri 
judiciare; majoritatea clienţilor noştri îşi păstrează felul de 
trai obişnuit şi, dacă au un avocat bun, care ştie să se ocupe 
de ei cum trebuie, procesul nu prea-i deranjează. Cu toate 
acestea, când ai destulă experienţă, recunoşti un acuzat din 
o mie de oameni. După ce? ai să mă întrebi; răspunsul n-o să 
te satisfacă; tocmai după faptul că acuzaţii sunt cei mai 
frumoşi. Şi poate că nu vina îi înfrumuseţează , fiindcă nu 
toţi sunt vinovaţi — cel puţin aşa trebuie să spun eu, în 
calitatea mea de avocat — şi poate că nici condamnarea 
neprimită încă nu le pune aureolă, căci nu toţi sunt destinaţi 
condamnării; cauza nu poate fi deci acţiunea intentată 
împotriva lor, ale cărei reflexe ei le poartă într-un anumit fel. 
La drept vorbind, printre cei frumoşi există şi unii deosebit 
de frumoşi. Dar toţi sunt frumoşi, pân ă şi Block, viermele 
ăsta nefericit. 

Când avocatul termină, K. îşi revenise complet în fire; ba 
chiar clătinase vizibil din cap la ultimele cuvinte ale 
maestrului HuId ca să-şi confirme pentru sine părerea — pe 
care o avea de multă vreme — că avocatul căuta totdeauna, 
de-bitînd generalităţi fără nici o legătură cu procesul, să-i 
abată atenţia de la adevărata problemă care consta în a şti 



ce făcuse practic maestrul Huid pentru el. Avocatul nu se 
putea să nu-şi fi dat seama că de data aceasta K. îi opunea 
mai laultă rezistenţă decât de obicei, căci trecu un timp 
până să-l lase şi pe el să vorbească, apoi, văzând că nu 
scoate o vorbă, îl întrebă: 

— Ai venit astăzi la mine cu un scop anumit? ; — Da, 
spuse K. punându-şi mâna în faţa luminării ca să-l rorivească 
mai bine pe avocat. Vreau să-ţi spun că de azi înainte te 
scutesc de osteneala de-a mă apăra. 

— Am înţeles bine? întrebă avocatul ridicându-se pe 
jumătate, cu o mână sprijinită în perne, ca să-şi susţină 
greutatea corpului. 

— Aşa îmi închipui, spuse K. întins pe scaunul lui ca un 
vînător la pândă. 

— Sigur, e o propunere pe care am putea s-o discutăm. 
Spuse avocatul după o clipă. 

— Nu e numai o propunere, spuse K. 

— S-ar putea, spuse avocatul. Totuşi, să nu ne pripim. 
Folosea cuvântul „ne” ca şi cum ar fi vrut să-l lipsească pe K. 
de liberul lui arbitru şi să i se impună ca un sfătuitor, dacă 
nu-i mai era avocat. 

— Nimic nu e pripit, spuse K. ridicându-se încet şi trecând 
după scaun; totul e chibzuit îndelung şi poate prea 
îndelung. Hotărîrea mea e definitivă. 

— Atunci permite-mi doar câteva cuvinte, spuse avocatul, 
dînd la o parte pilota ca să se aşeze pe marginea patului. 

Picioarele lui goale, acoperite de fire de păr albe, 
tremurau. Maestrul îl rugă pe K. să-i dea o cuvertură de pe 
canapea. K. i-o dădu şi-i spuse: 

— Te expui inutil la o răceală. 

— Am motive destul de serioase, spuse avocatul, acope- 
rindu-şi umerii cu pilota şi punându-şi cuvertura peste 
picioare. Unchiul dumitale îmi e prieten, iar dumneata, cu 
timpul, mi-ai devenit drag, mărturisesc cinstit şi n-am de ce 
să mă ruşinez. 



Cuvintele duioase ale bătrânului îl plictiseau cumplit pe 
K., ele l-ar fi putut sili să se explice îndelung — ceea ce ar fi 
dorit să evite — ba îl mai şi încurcau, după cum trebuia să-şi 
mărturisească deschis, deşi nu-i clinteau deloc hotărîrea. 

— îţi mulţumesc pentru sentimentele dumitale prieteneşti 
şi recunosc că nu ţi-ai precupeţit eforturile. Te-ai ocupat de 
procesul meu cât ai putut şi în felul în care ţi s-a părut cel 
mai avantajos pentru mine; dar în ultima vreme am căpătat 
convingerea că eforturile acestea nu sunt suficiente. Fireşte, 
n-am să încerc niciodată să-mi impun părerea unui om ca 
dumneata, care eşti mult mai în vîrstă şi ai mult mai multă 
experienţă decât mine; dacă am încercat asta uneori, 
involuntar, te rog să mă scuzi, dar problema e, după cum ai 
spus-o şi dumneata, mult prea importantă şi socotesc 
necesar să se intervină pentru rezolvarea ei cu mult mai 
multă energie decât până în prezent. 

— Te înţeleg, spuse avocatul, eşti nerăbdător. 

— Nu sunt deloc nerăbdător, spuse K. puţin atins şi 
pierzând într-o măsură controlul cuvintelor. Ai observat cred 
că la prima mea vizită, când am venit aici cu unchiul, puţin 
îmi păsa de proces; dacă nu mi se aducea aminte de el cu 
forţa, ca să zic aşa, îl uitam complet. Dar unchiul ţinea să te 
ocupi dumneata de apărare şi m-am supus ca să-i fac 
plăcere. M-aş fi aşteptat după aceea ca procesul să mă 
preocupe mai puţin ca oricând, căci, dacă-ţi iei avocat, faci 
asta, totuşi, ca să-ţi mai uşurezi puţin povara obligaţiilor. Dar 
s-a întîmplat tocmai invers. Niciodată procesul nu mi-a 
pricinuit atitea griji câte am avut din ziua când ai început 
dumneata să mă aperi. Când eram singur, nu mă ocupam de 
el şi abia dacă-i simţeam povara; apoi, avînd avocat, au fost 
create toate condiţiile ca să se întîmple, în sfîrşit, ceva şi am 
aşteptat din ce în ce mai nerăbdător intervenţia dumitale, 
dar nu s-a petrecut niciodată nimic. Sigur, mi-ai dat câteva 
informaţii despre tribunal pe care nimeni altul poate că n-ar 
fi fost în stare să mi le dea. Dar numai atât nu-mi e de ajuns 
când simt cum procesul rămâne în beznă tocmai când 
devine din ce în ce mai imeninţător. 



K. dăduse scaunul la o parte şi stătea cu amândouă 
mîinile în buzunare, în faţa avocatului. 

— După un anumit timp de practică nu mai vezi 
producându-se nimic nou, spuse avocatul calm şi încet. Cîţi 
clienţi n-au stat aşa în faţa mea, la aceeaşi fază a procesului, 
şi nu mi-au adresat aceleaşi cuvinte! 

— Asta nu înseamnă că n-aveau tot atâta dreptate câtă 
iun şi eu, spuse K. Argumentele dumitale nu-mi combat 
afirmaţia. 

— N-aveam intenţia să-ţi combat cuvintele, spuse avo- 
fcatul, dar aş vrea să adaug că m-aş fi aşteptat la mai multă 
judecată din partea dumitale, mai ales dacă ţii seama că ţi- 
am dat despre tribunal şi despre rolul meu mai multe 
lămuriri decât celorlalţi clienţi. Şi cu toate acestea trebuie să 
constat acum că n-ai suficientă încredere în mine! Nu-mi 
uşurezi deloc sarcina. 

Cum se mai umilea în faţa lui K.! Nu mai ţinea deloc 
seama de onoarea profesiunii, atât de susceptibilă în 
privinţa demnităţii! Şi de ce făcea asta? Ca avocat, părea că 
are mult de lucru; în plus, era bogat, deci nu se putea să-i 
pese prea mult de pierderea unor bani şi nici de pierderea 
unui client; mai era şi bolnăvicios şi-ar fi trebuit să caute 
singur să scape We-o parte din muncă. Şi totuşi, ce strâns se 
ţinea de K.! De ce? Oare din simpatie personală faţă de 
unchiul lui K., sau mai degrabă fiindcă socotea într-adevăr 
procesul lui K. drept I o afacere senzaţională datorită căreia 
putea spera să se evidenţieze, fie faţă de K., fie — şi 
posibilitatea aceasta nu tre-puie nici ea exclusă — faţă de 
prieteni şi de tribunal? Cu foricâtă brutalitate l-ar fi 
examinat K., atitudinea maestrului jjHuId nu-i spunea nimic. 
Aproape s-ar fi putut crede că avo-fcatul îşi masca 
sentimentele dinadins, ca să aştepte efectul cuvintelor; 
luînd însă tăcerea lui K. drept mai favorabilă .decât era în 
realitate, maestrul Huid continuă: 

— Nu se poate să nu fi observat că deşi am un cabinet 
atât de mare, nu folosesc secretari. Pe vremuri, era altfel; a 



fost un timp când aveam angajaţi cîţiva tineri jurişti, dar 
astăzi lucrez singur. Asta se datoreşte în parte modificării 
clientelei mele — căci mă limitez din ce în ce mai mult la 
cazuri asemănătoare cu al dumitale — şi în parte experienţei 
pe care am dobîndit-o în aceste probleme. Mi-am dat seama 
că nu puteam încredinţa nimănui grija de-a se ocupa de 
lucrări fără riscul de-a păcătui împotriva clientelei mele sau 
a îndatoririlor pe care mi le asumam. Pentru a face însă totul 
ei însumi, aşa cum hotărâsem, eram silit să resping aproape 
toate solicitările oamenilor veniţi să mă caute şi să nu cedez 
decât celor pe care îi simţeam apropiaţi sufleteşte; dar să 
lăsăm; nu-i nevoie să cauţi prea departe ca să găseşti atîţia 
indivizi în stare să se repeadă la cea mai mică firimitură. Şi 
totuşi, m-a îmbolnăvit munca prea intensă. Cu toate astea 
nu-mi regret hotărîrea; poate că trebuia să refuz şi mai 
multe procese decât am refuzat, dar, oricum, am avut 
bucuria să constat că nu greşisem deloc dăruindu-mă celor 
pe care le acceptasem; eforturile mi-au fost încununate de 
succes. Am citit într-o zi o frază foarte frumoasă, care 
caracterizează perfect deosebirea dintre un avocat de 
procese obişnuite şi-un avocat de procese cum sunt cele de 
care mă ocup eu acum: primul îşi conduce clientul pe-un fir 
de aţă, până la sentinţă; dar al doilea îl ia pe umeri de la 
bun început şi-l duce în spinare, fără să-l lase, până la 
sentinţă şi dincolo de ea. Şi chiar aşa este. Dar poate că mă 
înşelam puţin spunând că nu regret niciodată munca asta 
uriaşă. Când ea nu e înţeleasă cum trebuie, ca în cazul 
dumitale, atunci da, aproape că încep să regret. 

Cuvintele avocatului izbutiră mai mult să sporească 
nerăbdarea lui K., decât să-l convingă: după tonul 
maestrului Huid putea să bănuiască ce l-ar fi aşteptat dacă 
ceda; aveau să reînceapă încurajările, să i se spună din nou 
că întîmpinarea progresează, că funcţionarii tribunalului par 
mai binevoitori, dar că există de asemenea şi mari dificultăţi 
care se pun în cale... într-un cuvânt, avea să-i fie scos din 
nou la iveală, pentru a suta oară, tot ce ştia până la 
saturaţie; aveau să-i fie din nou legănate speranţele 



amăgitoare, avea să fie din nou chinuit de ameninţări tainice 
şi nesigure. Şi pentru că trebuia să termine o dată, K. spuse: 

— Ce-ţi propui să faci dacă vei continua să te ocupi de 
procesul meu? 

Avocatul se mulţumi chiar şi cu întrebarea asta jigni-sare 
şi-i răspunse: 

— Am să continui demersurile pe care le-am început entru 
dumneata. 

— Asta îmi şi închipuiam, spuse K. Inutil să mai insişti. 

— Am să mai fac o încercare, spuse avocatul, ca si cum el 
ar fi avut de suferit necazurile de care se plângea K. 
întradevăr, cred că dacă ai ajuns nu numai la aprecierea 
greşită a asistenţei mele juridice, ci chiar să te porţi aşa cum 
te porţi în general faţă de proces, de vină e faptul că ai fost 
prea bine tratat, aşa acuzat cum eşti, sau mai degrabă că ai 
fost tratat cu neglijenţă, o neglijenţă aparentă, se înţelege. 
Un motiv a existat, evident, dar de multe ori e mai bine să fii 
în lanţuri decât liber. Dacă ţi-aş arăta cum sunt trataţi 
ceilalţi acuzaţi, te-ai alege poate cu o învăţătură. Ai să vezi; 
îl chem acum pe Block, deschide uşa şi aşază-te aici, lângă 
noptieră. 

— Cu plăcere, spuse K. şi făcu ce îi ceruse avocatul. 

Să înveţe era dispus oricând. Dar, ca să nu lase nimic la 
voia întîmplării, îl mai întrebă pe maestrul Huid: 

— Ştii că renunţ la serviciile dumitale? 

— Da, spuse avocatul, dar e o hotărîre asupra căreia poţi 
să revii chiar astăzi. 

Maestrul HuId se întinse iar pe pat, se acoperi cu pilota 
până la genunchi, se întoarse cu faţa la perete, apoi sună. 

Leni apăru imediat şi aruncă b privire rapidă, încercând să 
vadă ce se întîmplase; faptul că-l văzu pe K. stînd liniştit la 
căpăţîiul avocatului o făcu să creadă că totul era în ordine. 
K. o privea fix; ea îi zâmbi. 

— Caută-I pe Block, spuse avocatul. 



Dar în loc să se ducă după Block, Leni se mulţumi să 
strige din prag: 

— Block! La avocat! 

Apoi, profitînd probabil de faptul că avocatul stătea me¬ 
reu cu faţa la perete fără să-i pese de ce se întîmpla, se 
strecură după scaunul lui K. Din clipa aceea, îl enervă 
întruna , aplecându-se peste spătar sau mângîindu-i părul şi 
obrajii, cu multă duioşie şi, în orice caz, cu multă prudenţă. 

Scos din sărite, K. încercă s-o împiedice şi-i apucă mâna 
pe care până la urmă, după oarecare rezistenţă, ea i-o lăsă. 

Block sosise imediat ce fusese chemat, dar rămăsese în 
prag şi părea că se întreabă dacă să intre sau nu. îşi ridica 
întruna sprâncenele şi-şi înclina capul de parcă ar fi pândit 
ceva, aşteptînd, fără îndoială, să fie repetat ordinul. K. ar fi 
vrut să-l încurajeze să se apropie, dar hotărâse s-o rupă 
definitiv nu numai cu avocatul, ci şi cu toţi cîţi se aflau în 
casa lui; de aceea rămase neclintit. Leni tăcea şi ea. Văzând 
până la urmă că nu-l alungă nimeni, Block intră pe vîrful 
picioarelor, îngrijorat, crispându-şi pumnii pe care îi ţinea la 
spate. Uşa o lăsase deschisă ca să poată fugi la primul semn 
de pericol. 

Pe K. nu-l văzu. N-avea ochi decât pentru pilota înaltă sub 
care nu putea nici măcar să-l zărească pe avocatul chircit 
lângă perete. Dar maestrul Huid făcu să i se audă glasul: 

— Block e aici? întrebă el. 

întrebarea aceasta îl izbi pe Block — care făcuse jumătate 
din drum — în plin piept, apoi în plin spate: negustorul se 
clătină şi, oprindu-se cu spinarea încovoiată, spuse: 

— La ordinele dumneavoastră. 

— Ce doreşti? întrebă avocatul. Vii într-un moment cu 
totul nepotrivit. 

— N-am fost chemat? întrebă Block mai mult pentru sine 
decât pentru avocat. Şi, ridicând mîinile ca să se apere, se 
pregăti să fugă afară din cameră. 

— Ai fost chemat, spuse avocatul, dar asta nu te 
împiedică să vii într-un moment cât se poate de nepotrivit. 



Şi după o clipă de tăcere, adăugă. 

— Vii totdeauna în momente nepotrivite. 

De când începuse avocatul să vorbească, Block nu se mai 
uita spre pat; holba ochii spre nu ştiu care colţ al camerei şi 
asculta; din când în când însă arunca spre pat o privire 
furişă, de parcă făptura avocatului ar fi fost prea oribilă ca s- 
o poată suporta. Dar nici de ascultat nu putea să asculte 
prea uşor, căci maestrul Huid vorbea cu faţa la perete, încet 
şi foarte repede. 

— Vreţi să plec? întrebă Block. 

— Dacă tot eşti aici, poţi să rămîi, spuse avocatul. 

S-ar fi putut crede că maestrul HuId, în loc să 
îndeplinească dorinţa clientului, l-ar fi ameninţat cu bătaia, 
căci Block începu să tremure cu adevărat. 

— Am fost ieri să-l văd pe-al treilea judecător, care îmi e 
prieten, spuse avocatul, şi, încet, încet, am adus vorba 
despre tine. Vrei să ştii ce mi-a spus? 

— O, da, vă rog! spuse Block. 

Şi cum avocatul nu se pregătea să-i spună, îşi repetă 
rugămintea aplecându-se înainte ca şi cum ar fi vrut să 
îngenuncheze. Dar K. să răsti furios. 

— Ce faci acolo? strigă el. 

Şi cum Leni încercă să-l împiedice să strige, K. îi apucă şi 
cealaltă mână, cu un gest deloc drăgăstos, iar Leni începu să 
geamă, căutînd să scape din strânsoare. 

Dar cel care primi pedeapsa pentru strigătul lui K. fu 
Block, căci maestrul Huid îl întrebă: 

— Cine e avocatul tău? 

— Dumneavoastră. 

— Şi în afară de mine? întrebă avocatul. 

— Nimeni, spuse Block. 

— Atunci nu te mai supune nimănui în afară de mine. 
Block păru cu totul de acord; îi aruncă lui K. o privi 
înveninată şi clătină din cap spre el. Dacă gestul i-ar fi fost 
tălmăcit în cuvinte, s-ar fi putut auzi o serie de injurii foarte 



Igrosolane. Şi cu un asemenea om voise K. să discute 
prieteneşte despre propriul lui proces! 

— N-am să te mai deranjez, îi spuse K., sprijinindu-se de / 
spătarul scaunului. Cazi în genunchi, târăşte-te în patru 
labe, 

fă ce pofteşti. Mie nu-mi mai pasă. 

Dar Block avea simţul onoarei, cel puţin faţă de K.; de ; 
aceea se repezi spre el agitîndu-şi pumnii şi ridicând glasul, 
atâta cât îndrăznea în faţa avocatului: 

— Dumneata n-ai dreptul să-mi vorbeşti aşa, asta nu ţi-e 
permis! De ce mă jigneşti? Şi, culmea, aici, în faţa domnului 
avocat care ne torelează şi pe dumneata şi pe mine, din 
milă! Nu-mi eşti cu nimic superior, căci şi dumneata eşti 
acuzat, şi dumneata ai un proces. Iar dacă rămîi totuşi lin 
domn, să ştii că şi eu sunt un domn, dacă nu chiar mai mare 
decât dumneata. Şi vreau, când vorbeşte cineva cu mine, să 
mi se adreseze ca unui domn, mai ales dumneata. Dacă te 
consideri preferat, fiindcă aici ţi se dă voie să stai jos şi să 
asculţi liniştit pe când eu mă târăsc în patru labe (ca să 
folosesc expresia dumitale), îţi amintesc vechiul dicton 
juridic: „Pentru un suspect mişcarea e mai bună decât 
repausul, căci cel care stă locului riscă totdeauna, fără să 
ştie, să se afle pe un taler al balanţei şi să fie cântărit cu 
greutatea păcatelor sale”. 

K. nu spuse nimic; rămase acolo, mirat, în faţa tulburării 
clientului. De câte ori nu-şi schimbase Block atitudinea 
numai de-o oră încoace! Oare procesul său îl arunca aşa, de 
colo-colo, şi-l împiedica să vadă cine-i e prieten şi cine-i e 
duşman? Nu vedea că avocatul îl umilea intenţionat, numai 
ca să se laude faţă de K., să-i arate câtă putere are şi, poate, 
să încerce astfel să-l subjuge şi pe el? Dar dacă Block nu e în 
stare să-şi dea seama, sau dacă se teme atât de mult de 
maestrul Huid încât nici înţelegerea situaţiei nu-i foloseşte la 
nimic, cum se face că rămâne, totuşi, destul de viclean sau 
de curajos ca să-l înşele pe avocat, tăinuindu-i faptul că-şi 
mai luase şi alţi apărători în aferă de el? Şi cum de 



îndrăznea să-l atace pe K. deşi ştia foarte bine că acesta 
putea să trădeze în orice moment primejdioasa lui taină? 
Dar Block îndrăzni şi mai mult căci, îndreptîndu-se spre 
patul maestrului Huid, începu chiar să se plângă de K.: 

— Domnule avocat, spuse el, aţi auzit cum îmi vorbeşte 
omul acesta? Durata procesului său mai poate fi încă 
socotită cu orele şi el ar vrea de pe acum să-mi dea sfaturi, 
mie care am un proces de cinci ani. Ba are chiar curajul să 
mă insulte. Nu ştie nimic şi mă insultă, pe mine care, pe cât 
mi-au permis slabele mele puteri, am studiat, cu toată 
seriozitatea şi buna-cuviinţă, datoria şi tradiţiile juridice. 

— Să nu-ţi pese de nimeni, spuse avocatul. Fă ce ţi se 
pare just. 

— Sigur, spuse Block ca pentru a se încuraja singur; şi 
îndrăznind să arunce o privire spre avocat, îngenunche 
lângă patul lui. 

— Sunt în genunchi, avocatul meu! strigă el. 

Dar avocatul tăcu. Block mângîie prudent cu o mână 
pilota, în tăcerea care domnea, Leni, smulgându-se din 
mîinile lui K., spuse cu glas tare: 

— Mă doare, lasă-mă. Vreau să mă duc la Block. 

Şi, îndreptîndu-se spre Block, se aşeză pe marginea 
patului. Block, fericit de venirea ei, o rugă imediat prin 
gesturi extrem de agitate, să intervină pentru el pe lângă 
avocat. 

Vădit lucru, avea nevoie urgentă de comunicările 
maestrului îuid, dar poate că-i trebuiau numai ca să le pună 
pur şi sim-jplu la dispoziţia celorlalţi apărători. Leni probabil 
că ştia , cum trebuie luat avocatul; arătă mâna maestrului 
HuId ş i-şi Iţuguie buzele ca pentru sărut. Block sărută 
imediat mâna I avocatului, ba chiar, la îndemnul lui Leni, 
repetă gestul aces-l ta încă de două ori. Dar avocatul tăcea 
întruna. Atunci Leni se plecă peste el — şi în mişcarea 
aceasta i se văzură minunatele forme ale trupului — apoi, 
înclinată adînc peste faţa maestrului Huid, îi mângîie părul 
lung şi alb. Gestul ei îl obligă pe bătrân să-i răspundă: 



— Mă tem să-i spun. 

Iar ceilalţi îl văzură mişcând din cap, poate ca să simtă 
mai bine mângîierea mîinii femeieşti. Block asculta, cu 
fruntea plecată, ca şi cum ar fi făcut un lucru interzis. 

— De ce te temi? întrebă Leni. 

K. avea impresia că asistă la un dialog pregătit dinainte, 
un dialog care pesemne că mai fusese repetat şi se va mai 
repeta încă de multe ori, un dialog care nu putea să-şi 
păstreze noutatea decât pentru Block. 

— Cum s-a purtat astăzi? întrebă avocatul, în loc să 
răspundă. 

înainte de-a vorbi, Leni se uită la Block şi-l lăsă o clipă să- 
şi întindă braţele spre ea şi să-şi frângă degetele într-un gest 
de rugă. în cele din urmă clătină, serioasă, din cap; apoi se 
întoarse spre avocat şi spuse: 

— A fost cuminte şi sîrguincios. 

Acolo se afla un negustor în vîrstă, un om cu barbă mare; 
şi omul acela se ruga de-o fată să-i dea notă bună la purtare! 

Orice intenţii ascunse ar fi avut, nimic nu putea să-l 
justifice faţă de cei care asistau la scena aceasta. K. nu 
putea pricepe cum de-i trecuse prin minte avocatului că l-ar 
putea cîştiga şi pe el dîndu-i o asemenea reprezentaţie. 
Dacă nu l-ar fi convins până atunci să se despartă de el, ar fi 
izbutit acum s-o facă. Scena la care asista aproape că-l 
înjosea pe spectator, lată deci rezultatul metodei avocatului 
la care, din fericire, K. nu fusese expus prea multă vreme: 
datorită ei, clientul sfîrşea prin a uita de întreaga lume şi a 
nu mai spera decât să se târască până la capătul procesului 
prin labirintul acesta ruşinos. Nu mai era un client, ci un 
cîine al avocatului. Iar dacă avocatul i-ar fi poruncit să se 
târască sub pat şi să latre de-acolo ca din fundul unui coteţ, 
ar fi făcut-o cu plăcere. 

K. asculta şi cântărea cuvintele, rămânând totodată 
deasupra scenei, ca şi cum ar fi avut sarcina să înregistreze 
exact tot ce se spunea acolo, ca să raporteze mai sus. 

— Ce-a făcut toată ziua? întrebă avocatul. 



— L-am încuiat în camera servitoarei, unde stă de obicei, 
ca să nu mă deranjeze, răspunse Leni. Din când în când am 
putut să văd prin lucarnă ce făcea. A stat tot timpul în 
genunchi, pe pat; pusese pe marginea ferestrei scrierile pe 
care i le-ai împrumutat şi le citea de zor. Mi-a făcut o 
impresie bună, căci fereastra dă numai spre curtea 
interioară, de aerisire, şi prin ea aproape că nu pătrunde 
lumina. Dar cum el citea, totuşi, mi-am dat seama cât e de 
ascultător. 

— Asta mă bucură, spuse avocatul. Dar citea în mod 
inteligent? 

Pe când Leni şi avocatul vorbeau, Block îşi mişca 
necontenit buzele; fără îndoială că formula răspunsurile pe 
care ar fi dorit să le dea Leni. 

— N-aş putea să răspund cu toată certitudinea, spuse 
Leni. în orice caz, am văzut că studia sîrguincios. A citit 
toată ziua una şi aceeaşi pagină, urmărind rândurile cu 
degetul. De câte ori îl priveam ofta de parcă lectura i-ar fi 
pricinuit mari greutăţi. Pesemne că scrierile pe care i le-ai 
împrumutat sunt greu de înţeles. 

— Da, spuse avocatul, aşa sunt; şi nici nu cred că înţelege 
mare lucru din ele. N-au alt rost decât să-i dea o idee despre 
dificultăţile luptei pe care o duc în apărarea lui. Şi pentru 
cine m-am aruncat eu în lupta aceasta grea? Pentru... e 
aproape ridicol să spun — pentru un oarecare Block. Trebuie 
să înveţe să înţeleagă ce înseamnă asta. A studiat fără 
întrerupere? 

— Aproape fără întrerupere, răspunse Leni. O singură dată 
m-a rugat să-i dau apă de băut. l-am întins un pahar, prin 
lucarnă. Apoi, la opt, i-am dat drumul şi l-am pus să 
mănânce. 

Block îl privea pe K. dintr-o parte, de parcă s-ar fi povestit 
despre el că săvîrşise cine ştie ce fapte glorioase, care nu se 
puteau să nu-i impresioneze pe cei ce le ascultau. Părea 
acum plin de speranţe, îşi mai recăpătase încrederea în sine, 
se mişca, din când în când, în genunchi. De aceea se 



observă şi mai clar cum încremeni când maestrul Huid 
spuse: 

— Tu îl lauzi, şi tocmai din pricina asta îmi vine mai greu 
să vorbesc. Căci judecătorul nu s-a pronunţat favorabil nici 
despre el, nici despre procesul lui. 

— Nu s-a pronunţat favorabil? spuse Leni. Cum se poate? 

Block o privi atât de încordat, încât ai fi crezut că-i atri¬ 
buia lui Leni puterea de-a mai întoarce încă în favoarea lui I 
cuvintele pe care judecătorul le rostise totuşi de multă 
vreme. 

— Nu, spuse avocatul, nu s-a pronunţat favorabil. Ba chiar 
a părut neplăcut surprins când am început să-i vorbesc 
despre Block. „Nu-mi vorbiţi despre Block”, mi-a spus el. „E 
clientul meu”, i-am răspuns. „îl lăsaţi să abuzeze de 
dumneavoastră”, a mai spus el. „Nu cred că procesul lui e 
pierdut”, i-am replicat. „îl lăsaţi să abuzeze de 
dumneavoastră”, a repetat el. „Nu cred, i-am răspuns eu. 
Block lucrează cu multă sîrguinţă pentru procesul său, se 
ocupă tot timpul de el; aproape că locuieşte la mine, ca să 
fie mereu la curent. O asemenea sîrguinţă nu se găseşte pe 
toate drumurile. Fireşte, I ca persoană, e cam neplăcut; are 
maniere urâte şi, pe deasu-Ipra, mai e şi murdar, dar din 
punct de vedere procesual e ; într-adevăr ireproşabil.” 
Spunând ireproşabil exageram, intenţionat. Dar el mi-a 
răspuns: „Block e un şmecher şi atâta tot. A acumulat multă 
experienţă şi ştie cum să-şi tărăgăneze Iprocesul. Dar 
ignoranţa îi e şi mai mare decât viclenia. Ce-ar I zice dacă ar 
afla că procesul lui n-a început încă şi nici n-a sunat măcar 
clopoţelul de început?” Linişte, Block, adăugă maestrul 
HuId, căci Block începuse să se ridice pe genunchii lui 
nesiguri, fără îndoială ca să ceară o lămurire. 

Era pentru prima oară când avocatul i se adresa direct, 
yorbindu-i mai pe îndelete. Maestrul Huid privea cu ochi 
obosiţi jumătate în gol, jumătate spre Block, care se lăsă din 
nou să cadă în genunchi sub impresia privirii acestuia. 



— Declaraţiile judecătorului, continuă maestrul Huid, n-au 
nici o importanţă pentru tine. Nu te mai speria de fiecare 
cuvânt. Dacă mai văd că faci aşa, nu-ţi mai spun niciodată 
nimic. Nu pot scăpa o frază fără să priveşti ca şi cum ţi s-ar 
rosti condamnarea definitivă. Ar trebui să roşeşti că te porţi 
aşa în faţa clientului meu. îi zdruncini încrederea pe care o 
are în mine. Ce ai vrea? Nu eşti încă viu? Nu eşti încă sub 
ocrotirea mea? Stupidă spaimă! Ai citit nu mai ştiu unde că 
sentinţa de condamnare vine în multe cazuri cu totul pe 
neprevăzute şi poate fi rostită de indiferent ce gură. Cu 
multe rezerve, evident, lucrul acesta e adevărat, dar la fel de 
adevărat, e că-mi e silă de spaima ta şi văd în ea o 
regretabilă lipsă de încredere. în definitiv, ce ţi-am spus? Am 
repetat cuvintele unui judecător. Ştii bine că în jurul litigiilor 
se adună opiniile cele mai felurite. Judecătorul acesta, de 
pildă, consideră începutul procesului la un alt moment decât 
îl consider eu. Divergenţă de păreri, atâta tot. O veche 
tradiţie cere ca la un anumit moment al procesului să sune 
clopoţelul, în ochii judecătorului, lucrurile abia atunci încep, 
N''-o să-ţi înşir toate argumentele care infirmă părerea 
aceasta, de altfel nici n-ai înţelege mare lucru; mulţumeşte- 
te doar să afli că există numeroase argumente împotriva ei. 

încurcat, Block începu să scarpine blana aşternută în faţa 
patului. Spaima pricinuită de spusele judecătorului îl făcea 
să-şi uite din când în când sclavajul în care era ţinut de 
maestrul HuId, şi atunci nu se mai gândea decât la sine şi 
răsucea pe toate părţile cuvintele judecătorului. 

— Block, spuse Leni cu un ton de dojana, trăgându-l uşor 
în sus de gulerul hainei, acum lasă blana şi ascultă-l pe 
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avocat... 


ÎN CATEDRALĂ 


Lui K. i se încredinţa misiunea de a-i arăta câteva 
monumente artistice unui client italian foarte util băncii, 
venit tentru prima oară în oraş. Altădată, misiunea aceasta I- 
ar fi morat fără doar şi poate, dar acum, când îşi păstra 
numai cu lari eforturi prestigiul la bancă, o acceptă în silă. 
Fiecare ira petrecută în afara biroului îl umplea de griji 
chinuitoare; nu mai putea să-şi folosească timpul de lucru 
dînd acelaşi randament ca mai înainte; unele ore nu izbutea 
să şi le pe-l treacă decât prefăcându-se că lucrează; dar 
neliniştea îi spo-B rea şi mai mult când nu se afla la bancă. 
Atunci i se părea că-l fi vede pe directorul-adjunct, care 
stătea veşnic la pândă, I intrând să facă o scurtă vizită în 
biroul lui, aşezându-se la masă, percheziţionându-i hîrtiile, 
primind clienţi cu care K. era de multă vreme în relaţii 
aproape amicale, ademenindu-i să renunţe la sfătuitorul lor 
obişnuit şi chiar descoperind în munca domnului procurist 
greşelile de care K. se simţea acum ameninţat din toate 
părţile, fără să le mai poată evita. De aceea, de câte ori i se 
cerea să viziteze vreun client sau chiar să facă vreo scurtă 
călătorie — lucru care, întîmplător, se repeta destul de des 
în ultimul timp — K. bănuia totdeauna, oricât de onorabilă i- 
ar fi fost misiunea, că nu urmăreau decât să-l îndepărteze 
pentru o vreme de la birou, fie ca să-i controleze munca, fie 
socotind că se puteau lipsi uşor de el. De altfel, nu i-ar fi fost 
greu să refuze majoritatea sarcinilor, dar nu îndrăznea căci, 
oricât de puţin justificate i-ar fi fost temerile, refuzul ar fi 
însemnat recunoaşterea lor. De aceea accepta totdeauna cu 
prefăcută nepăsare ieşirile acestea. în preajma unei călătorii 
obositoare, de două zile, ascunsese chiar faptul că răcise 
destul de grav, ca să evite pericolul de-a fi înlocuit sub 
pretextul vremii ploioase, de toamnă. Iar la întoarcerea din 
călătorie, când nevralgiile căpătate pe drum îl înnebuneau, 
aflase că a fost numit să-l însoţească a doua zi pe 



importantul client italian. De data aceasta ispita de-a refuza 
fusese mare, cu atât mai mult cu cât nu era vorba de o 
muncă strict profesională; obligaţia mondenă pe care 
trebuia s-o îndeplinească avea, desigur, mare importanţă, 
dar nu pentru el. K. ştia bine că nu se putea menţine decât 
prin succesele obţinute în afaceri şi că, dacă nu le obţinea, 
nimeni n-ar fi luat în seamă eventuala încântare pe care i-ar 
fi putut-o produce clientului venit din Italia; K. ţinea să nu 
iasă nici o zi măcar din domeniul lui de activitate, temându- 
se foarte tare că n-o să mai fie reprimit; îşi dădea singur 
seama că teama aceasta era exagerată, dar ea îl apăsa, în 
ciuda lucidităţii lui. Şi totuşi, nu izbuti să găsească nici un 
pretext acceptabil. Cunoştinţele lui de italiană, fără să fie 
prea mari, erau suficiente; dar marea nenorocire consta mai 
ales în faptul că la bancă se ştia despre cele câteva 
cunoştinţe pe care le avea în domeniul istoriei artei, şi 
cărora li se exagerase importanţa ; cei de la bancă ştiau că 
fusese un timp membru în Comitetul de protecţie al 
monumentelor artistice ale oraşului — ce-i drept, numai din 
motive de afaceri. Aflându-se că italianul era mare amator 
de artă, alegerea însoţitorului în persoana lui K. părea deci 
foarte firească. 

în dimineaţa aceea, când K. sosi la birou supărat dinainte 
pentru ziua care îl aştepta, vremea era urâtă şi ploioasă. K. 
venise de la şapte ca să poată termina totuşi măcar câteva 
lucrări înainte de sosirea oaspetelui. Şi se simţea foarte 
obosit, căci îşi petrecuse jumătate din noapte cu studiul unei 
gramatici italiene vechi, ca să-şi mai reîmprospăteze câteva 
noţiuni; fereastra la care se obişnuise să stea cam prea des 
în ultima vreme îl ispitea mai mult decât biroul, dar K. 
rezistă ispitei şi începu să lucreze. Din nefericire omul de 
serviciu intră chiar în clipa aceea ca să-l anunţe că domnul 
director îl trimisese să vadă dacă domnul procurist se afla 
acolo şi că-l ruga, în caz că sosise, să fie amabil şi să vină în 
salonul de primire, unde aştepta domnul din Italia. 

— Vin imediat, spuse K. 



Şi, după ce-şi vîrî în buzunar un mic dicţionar, luă sub 
braţ un album cu monumentele mai importante ale oraşului, 
pregătit pentru străin, şi se îndreptă spre biroul directorului, 
trecând prin cel al directorului-adjunct. K. se felicită în gând 
că venise devreme şi că se putea pune astfel imediat la 
dispoziţia băncii, căci nimeni nu s-ar fi aşteptat în mod 
serios să-l găsească acolo la ora aceea. 

Fireşte, biroul directorului-adjunct era la fel de pustiu ca 
timpul nopţii; omul de serviciu intrase probabil şi aici să-l 
caute pe şef, dar nu găsise nici ţipenie de om. 

Când K. intră în salon, cei doi domni se ridicară din 
fotoliile moi şi adînci în care stătuseră; directorul zâmbi 
prietenos, vizibil încântat de sosirea lui K. şi făcu 
prezentările: italianul strânse energic mâna lui K. şi glumi pe 
socoteala cuiva care se trezeşte la primul cântat al cocoşilor. 
K. nu înţelese exact la cine se referea aluzia aceasta; 
italianul folo-isise un cuvânt neobişnuit, al cărui sens nu-l 
prinse decât după ; câteva clipe. De aceea răspunse şi el 
prin câteva formule de politeţe, pe care italianul le primi tot 
rîzând, pe când îşi mângîia nervos mustaţa cenuşie-albastră. 
Mustaţa aceasta era, se vede, parfumată, te simţeai aproape 
ispitit s-o atingi cu mâna şi s-o miroşi. După ce se aşezară 
toţi trei şi începură discuţiile preliminarii, K. îşi dădu seama, 
spre marea lui neplăcere, că nu înţelege decât frânturi din 
frazele italianului. Când oaspetele vorbea rar, înţelegea 
aproape tot; dar asemenea momente nu existau prea des; în 
majoritatea timpului cuvintele curgeau ca dintr-un izvor din 
gura italianului care clătina din cap, ca şi cum ar fi fost 
încântat că vorbeşte aşa. Când vorbea cu viteză, oaspetele 
folosea totdeauna un dialect care nu mai avea pentru K. 
nimic italienesc, dar pe care directorul nu numai că-l 
înţelegea, dar îl şi vorbea curent, ceea ce K. ar fi trebuit să 
prevadă, căci clientul era din sudul Italiei, unde directorul 
petrecuse cîţiva ani. K. îşi dădu apoi seama cât de greu o să- 
i fie să se înţeleagă cu străinul, căci şi franţuzeasca acestuia 
era la fel de încîlcită ca şi italiana ; şi-apoi mustaţa şi barba 



îi acopereau mişcările buzelor, care poate ar fi înlesnit 
înţelegerea cuvintelor rostite. 

K. începu deci să prevadă o mulţime de neplăceri, dar 
până una alta, renunţă să mai încerce să înţeleagă — în 
prezenţa directorului căruia îi era atât de uşor efortul ar fi 
fost cu totul inutil — şi se mulţumi să privească înciudat cât 
de liber în mişcări reuşea să rămână italianul, deşi se 
afundase în fotoliu; oaspetele îşi îndrepta mereu hăinuţa 
scurtă şi strimtă, ba chiar, o dată, ridicând braţele şi 
mişcându-şi pai-mele în aer, încercă să reprezinte ceva pe 
care K. nu izbuti lă-l priceapă, deşi se aplecase înainte ca să 
privească mai (atent. Până la urmă, răpus de oboseală, K. 
nu-i mai urmări decât pasiv jocul cuvintelor, observîndu-i 
distrat mişcările ochilor şi, spre marea lui spaimă, se 
surprinse tocmai în clipa când, fără voia lui, se pregătea să 
se ridice, să întoarcă spatele şi să plece, într-atât era de 
neatent şi de obosit. Dar italianul, uitîndu-se în sfîrşit la 
ceas, sări în picioare şi, după ce-şi luă rămas bun de la 
director, se apropie atât de mult de K., încât acesta trebui 
să-şi împingă fotoliul înapoi ca să-şi poată păstra libertatea 
mişcărilor. Ghicind din privirea lui K., fără îndoială, cât de 
stingherit se simţea acesta faţă de italian, directorul se 
amestecă atunci în discuţie cu atâta fineţe, încât ai fi zis că 
dă nişte mici sfaturi, pe când în realitate îi explica pe scurt 
lui K. tot ce spunea clientul care îl întrerupea întruna. 

K. află astfel că italianul mai avea câteva treburi de 
rezolvat şi că, din lipsă de timp, renunţase la intenţia de-a 
vedea toate curiozităţile oraşului; de aceea prefera să se 
limiteze — dacă, fireşte, K. era de acord: ultimul cuvânt i-l 
lăsa lui — la vizitarea catedralei, dar făcută amănunţit. 
Spunea că e o mare fericire pentru el să poată vizita 
catedrala în compania unui om atât de amabil şi de erudit — 
complimentul i se adresă lui K., deşi acesta făcea, din 
păcate, tot ce putea ca să nu-l audă pe italian şi să prindă 
din zbor cuvintele directorului — şi-l ruga, dacă n-avea nimic 
împotrivă, să vină la catedrală peste vreo două ore, adică 



aproximativ pe la zece. La ora aceea spera să poată fi 
negreşit acolo. 

K. răspunse în sensul dorit; italianul strânse mâna 
directorului, apoi pe-a lui K., apoi din nou pe-a directorului, 
şi plecă însoţit de amândoi; din mers, întors numai pe 
jumătate spre ei, oaspetele continua să le vorbească; la uşă, 
K. mai rămase o clipă cu directorul, care în ziua aceea părea 
foarte bolnav şi se simţi obligat să se scuze: ba chiar îi spuse 
lui K. (stăteau prieteneşte unul lângă altul) că la început 
avusese intenţia să-l însoţească el însuşi pe italian, dar că — 
şi nu dădu alt motiv mai precis — se hotărâse apoi să-l 
trimită mai degrabă pe K. 

Dacă deocamdată K nu l-a înţeles prea bine pe italian, să 
nu-şi piardă cumpătul, curând o să vină şi asta, iar dacă n-o 
să înţeleagă tot, n-o să fie nici o nenorocire, căci italianul nu 
dă prea mare importanţă faptului că e înţeles sau nu. De 
altfel, K. vorbea minunat italieneşte şi-avea să se descurce 
dt se poate de bine. Acestea fiind zise, K. plecă. Timpul 
rămas liber şi-l petrecu căutînd în dicţionar şi copiind într-un 
carnet cuvintele mai rare de care avea să aibă nevoie pentru 
explicaţiile din catedrală. Treaba aceasta era extrem de 
plicticoasă; oamenii de serviciu aduceau corespondenţa, 
funcţionarii veneau să-i pună diverse întrebări şi, văzându-l 
adîncit în muncă, se opreau în prag, dar nu se mişcau de- 
acolo până dnd nu erau ascultaţi; iar directorul-adju net, 
vrând să nu piardă cumva prilejul de a-l deranja pe K., intră 
de ne-numărate ori, îi luă de fiecare dată dicţionarul din 
mână şi-l răsfoi, vizibil fără nici un motiv; de câte ori se 
deschidea uşa, în penumbra anticamerei se iveau clienţii 
care se înclinau stîngad — voiau să atragă atenţia —, fără să 
fie siguri că vor fi văzuţi. Universul acesta mărunt, al cărui 
centru era K., se mişca în jurul lui, pe când el aduna 
cuvintele de care avea să aibă nevoie, le căuta apoi în 
dicţionar, le copia, încerca să le pronunţe corect şi apoi să le 
înveţe pe de rost. Dar memoria lui, altădată atât de bună, 
părea că-l părăsise; si-l cuprindea din când în când o furie 
atât de cumplită împotriva italianului care-i dăduse 



asemenea bătaie de cap, încât îşi îngropa dicţionarul sub 
dosare cu hotărîrea fermă de a nu se mai pregăti; dar îşi 
dădea imediat seama că n-ar fi putut totuşi să se plimbe pur 
şi simplu prin faţa operelor de artă din catedrală, alături de 
un străin, fără să scoată o vorbă, şi-atund scotea cu şi mai 
multă furie dicţionarul. 

Exact în clipa dnd se pregătea să plece — se făcuse nouă 
şi jumătate — sună telefonul; era Leni, care voia să-i spună 
bună dimineaţa şi să-l întrebe cum se mai simte. K. îi 
mulţumi grăbit şi adăugă că nu putea să-i vorbească mai 
mult fiindcă trebuie să se ducă la catedrală. 

— La catedrală? se miră Leni. 

— Sigur, la catedrală, spuse K. 

— Şi de ce la catedrală? întrebă Leni. 

K. încercă să-i explice în grabă, dar de-abia începuse când 
Leni spuse brusc: 

— Te hărţuiesc! 

Compătimirea aceasta, pe care n-o cerea şi n-o aşteptase, 
nu-i plăcu lui K.; de aceea îşi luă rămas bun în două cuvinte; 
dar pe când punea receptorul la loc spuse, jumătate pentru 
sine, jumătate pentru fata care nu mai putea să-l audă: 

— Da, mă hărţuiesc! 

Dar timpul trecuse şi K., văzându-se în pericol să întârzie, 
luă o maşină; în ultima clipă, mai avu timp să-şi aducă 
aminte de albumul pe care n-avusese ocazia să-l dăruiască 
de dimineaţă italianului şi-l luă cu el. Tot drumul ţinu 
albumul pe genunchi şi bătu toba cu degetele, nervos, în 
copertă. Deşi ploaia se mai domolise, vremea rămăsese rece, 
umedă şi întunecoasă; în catedrală abia dacă se vedea la un 
pas şi, din pricina statului pe lespezile ca de gheaţă, răceala 
lui K. avea să se înrăutăţească enorm. 

Piaţa îngustă a catedralei era complet pustie; K. îşi aminti 
că încă de copil observase că toate casele din junii pieţei 
aveau totdeauna perdelele trase. Pe-o vreme atât de 
întunecoasă ca astăzi, lucru acesta era şi mai de neînţeles. 
Catedrala părea goală, ca şi piaţa; nu-i trecuse prin minte 



nimănui să vină aici, la ora aceea. K. străbătu grăbit cele 
două nave laterale şi nu întîlni în cale decât o bătrână 
înfofolită într-un şal călduros şi îngenuncheată în faţa unei 
statui a Fecioarei. Zări de asemenea, de departe, un 
paracliser şchiop care dispăru printr-o uşă într-un perete. K. 
fusese punctual: când intrase el, bătea ora zece, dar 
italianul nu se afla încă acolo. K. se întoarse la intrarea 
principală, unde mai zăbovi câteva clipe, neştiind ce să facă, 
apoi dădu ocol catedralei, prin ploaie, ca să vadă dacă nu 
cumva, din întîmplare, clientul băncii îl aştepta la o altă uşă. 
Dar nu-l văzu nicăieri. Să se fi înşelat directorul în privinţa 
orei? Cine s-ar fi putut înţelegeai un asemenea om? Oricum, 
K. trebuia până una alta să-l mai aştepte cel puţin o 
jumătate de oră. Cum era obosit, vru să stea jos şi intră din 
nou în catedrală, unde găsi, pe-o treaptă, o zdreanţă de 
covor pe care o împinse cu vîrful piciorului până lângă banca 
cea mai apropiată; apoi se înfăşură mai strâns în palton, îşi 
ridică gulerul şi se aşeză. Ca să se distreze, deschise 
albumul şi începu să-l răsfoiască, dar renunţă curând, căci 
era atât de întuneric, încât nu putea să distingă nici măcar 
amănuntele navei celei mai apropiate. 

Departe, pe altarul principal, strălucea un triunghi de 
lumânări aprinse. K. n-ar fi putut spune dacă le mai văzuse 
până atunci. Poate că fuseseră aprinse chiar în clipa aceea. 
Paracliserii sunt discreţi, datorită meseriei lor, şi trec fără să-i 
observi. întorcându-se din întîmplare, K. zări înapoia lui, la 
cîţiva paşi, o luminare înaltă, aprinsă şi ea, fixată pe-un stîlp. 
Oricât de frumos ar fi fost lucrul acesta, lumina rămânea 
insuficientă pentru sculpturile aflate aproape toate în umbra 
navelor, iar luminările nu făceau decât să sporească şi mai 
mult întunericul. Italianul se purtase deci pe cât de 
nepoliticos pe-atât de cuminte lipsind de la întîlnire: n-ar fi 
putut să vadă nimic. Ar fi fost silit să se mulţumească doar 
cu explorarea câtorva statui, centimetru cu centimetru, la 
lumina lanternei lui K. 

Ca să încerce dacă metoda aceasta putea să dea 
rezultate, K. se îndreptă spre o capelă laterală din apropiere. 



urcă apoi câteva trepte şi, aplecându-se peste balustrada de 
marmură, lumină basorelieful altarului. Lumina 
tabernaculului se opunea luminii lanternei. Primul lucru pe 
care îl zări, sau îl ghici, fii un cavaler uriaş, îmbrăcat în 
armură şi sculptat pe una din marginile basoreliefului. 

Cavalerul se rezema de spada înfiptă în pământul gol — 
din care nu ieşea decât ici-colo câte un fir de iarbă — şi 
părea că priveşte atent o scenă care trebuia să se petreacă 
sub ochii lui. Era de mirare să-l vezi stînd aşa, neclintit, fără 
să se apropie. Poate că stătea de pază. Fiindcă nu mai 
văzuse de multă vreme un basorelief, K. zăbovi în faţa 
cavalerului, pri-vindu-l, deşi era mereu nevoit să clipească 
din ochi, căci nu putea să suporte lumina verde a lanternei. 
Plimbînd Osia de raze pe restul altarului, descoperi o 
coborîre în mormânt de o concepţie obişnuită şi, altminteri, 
de factură recentă. După aceea îşi vîrî lanterna în buzunar şi 
se întoarse la locul său. 

Probabil că n-avea nici un rost să-l mai aştepte pe italian, 
dar afară cu siguranţă că ploua cu găleata şi cum biserica i 
se părea acum mai puţin rece decât la început, K. se hotărî 
să rămână acolo deocamdată. Lângă el se înălţa amvonul cel 
mare. Pe acoperişul mic şi rotund al amvonului fuseseră 
puse pieziş două cruci de aur, simple, ale căror vîrfuri se 
atingeau unul de altul. învelişul exterior al balustradei şi 
partea care o despărţea de coloană erau împodobite cu 
ghirlande verzi purtate de îngeraşi, aflaţi în atitudini fie de 
mişcare, fie de repaus. 

K. se apropie de amvon şi-l examina din toate părţile. 
Sculptura pietrei era extrem de îngrijită, umbra adîncă 
dintre frunzele ghirlandelor părea încrustată în relief. K. vîrî 
mâna într-un astfel de gol şi pipăi prudent piatra; până 
atunci nu observase existenţa acestui amvon. în clipa aceea 
zări din Întîmplare, în dosul primului rând de bănci, un 
paracliser îmbrăcat într-un soi de veşmânt negru, cu pliuri 
largi; paracliserul stătea în picioare privindu-l şi ţinând în 
mâna stingă o tabacheră cu tutun de prizat. 



„Ce-O fi vrând omul ăsta? se gândi K. îi par suspect? Vrea 
cumva bacşiş?” 

Dar când paracliserul văzu că se uită la el, îi arătă spre un 
colţ nedefinit, cu mâna dreaptă: între două degete ţinea o 
priză de tabac. Gestul lui era aproape de neînţeles; K. mai 
aşteptă o clipă, dar paracliserul îşi continuă gestul şi subli. 
nie, clătinând din cap, că-i arată ceva. 

— Ce-o fi vrând? se întrebă K., încet. 

Apoi, neîndrăznind să vorbească tare în catedrală, îşi 
scoase portofelul şi traversă primul rând de bănci, cu gândul 
să vină lângă paracliser. Dar omul făcu semn că nu, cu 
mâna, ridică din umeri şi plecă şchiopătînd. Mersul lui 
semăna leit cu şchiopătarea rapidă pe care K. o folosea în 
copilărie când încerca să imite mişcările unui călăreţ în şa. 

„Un bătrân copilăros! se gândi K. Are minte exact câtă-i 
trebuie ca să-şi facă slujba aici. Cum se opreşte când mă 
opresc şi eu! Şi cum mă pândeşte când pornesc!” 

Şi-l urmări zâmbind de-a lungul unei întregi nave laterale, 
aproape până în dreptul altarului principal. Bătrânul îi arăta 
întruna ceva, dar K. refuza să se uite, gândindu-se că gestul 
lui n-avea alt rost decât să-i abată urmărirea. Dar cum nu 
voia să-l sperie prea tare, îl lăsă în pace; dacă italianul avea 
să mai vină, nu trebuie să-l găsească pe bătrân speriat. 

Trecând din nou prin nava principală ca să ajungă la locul 
unde îşi lăsase albumul, K. observă, lângă o coloană care 
aproape atingea băncile corului, un mic amvon suplimentar, 
foarte simplu, tăiat în piatră albă şi fără sculpturi. Amvonul 
era atât de mic, încât de departe părea o nişă încă goală, 
destinată să primească statuia vreunui sfânt. Predicatorul n- 
ar fi avut loc să se depărteze nici măcar cu un pas de 
balustradă, în plus, bolta de piatră a amvonului începea 
foarte de jos şi se înălţa, fără nici o podoabă, dar urmând o 
astfel de curbă încât un om de statură mijlocie n-ar fi putut 
să stea drept acolo, ci ar fi fost silit să rămână tot timpul 
aplecat peste balustradă, întregul amvon părea făcut 
dinadins pentru chinuirea predicatorului; era de neînţeles la 



ce-ar fi putut sluji un asemenea amvon, când la cîţiva paşi 
se mai aflau altele atât de mari şi împodobite cu atâta artă. 

De altfel, K. nici n-ar fi observat amvonul acesta dacă 
deasupra lui n-ar fi fost aprinsă o lămpiţă de felul celor care 
se aprind înainte de-a începe o predică. Avea să înceapă o 
predică? în catedrala goală? K. privi scara amvonului care 
urca în spirală în jurul coloanei şi era atât de îngustă încât 
părea că nu fusese făcută ca să fie folosită de oameni, ci 
numai ca simplu motiv ornamental al coloanei. Şi totuşi, pe 
primele trepte — K. zâmbi de mirare văzând aceasta — se 
afla într-adevăr un preot, ţinând o mână pe rampă, gata să 
urce pe scară, cu privirea îndreptată spre K. Preotul clătină 
chiar, uşor, din cap, iar K. îşi făcu cruce şi se înclină, aşa cum 
ar fi trebuit să facă ceva mai înainte. Preotul îşi luă un mic 
avânt şi începu să urce cu paşi mărunţi şi repezi. Avea să 
înceapă, într-adevăr, o predică? Paracliserul de adineauri era 
mai puţin nerod decât făcea impresia? Avusese de gând să-l 
aducă pe K. la predicator, ceea ce, fireşte, era explicabil într- 
o biserică pustie? Dar, pe de altă parte, acolo, în faţa unei 
statui a Fecioarei, nu se afla oare şi o bătrână care ar fi 
trebuit de asemenea adusă? Iar dacă avea să înceapă o 
predică, de ce nu se auzeau preludiile de orgă? Dar orga 
tăcea şi licărea slab, în înălţimea beznei care o adăpostea, 
sub boltă. 

K. se întreba de n-ar fi bine să plece cât mai curând; dacă 
nu făcea asta imediat, trebuia să rămână acolo tot timpul 
predicii; ar fi fost obligat să rămână şi să piardă atâta timp! 
Stătuse destul şi aşa, putea demult să considere că nu mai e 
dator să-l aştepte pe italian. Se uită la ceas: unsprezece. Dar 
se putea într-adevăr ţine o predică acum? Putea K. singur să 
reprezinte întreaga turmă de credincioşi? Şi dacă el n-ar fi 
fost decât un străin, venit doar să viziteze biserica? în fond, 
nici nu era altceva. Faptul că avea să se ţină o predică, 
acum, într-o zi de lucru, la ora unsprezece, pe cea mai 
îngrozitoare vreme, părea de neimaginat. Preotul — căci 
tînărul acela oacheş, cu faţa rasă, nu putea fi decât preot — 



cu siguranţă că se urca numai ca să stingă lampa, aprinsă 
din greşeală. 

Dar nu se întîmplă aşa; dimpotrivă, după ce examina 
«mpa şi-i ridică fitilul, preotul se întoarse încet spre 
balustradă, se prinse cu amândouă mîinile de marginea ei şi 
*8mase o clipă în poziţia aceasta privind în preajmă fără să- 
şi jttişte capul. K. se trase înapoi, stătea acum sprijinit în 
coate, „» faţa primei bănci. De-acolo zări, undeva, ca prin 
ceaţă, cum paracliserul se ghemuia pe vine, cu spinarea 
încovoiata^ ca un om care şi-a terminat munca. Şi ce linişte 
domnea acum în catedrală! Dar K trebuia totuşi s-o tulbure; 
nu în. tenţiona deloc să rămână; dacă preotul avea obligaţia 
să vină şi să predice la o anumită oră, indiferent de public, 
era liber s-o facă; o să reuşească el şi fără ajutorul lui, căci 
prezenţa unui singur om nici vorbă că nu putea spori efectul 
predicii. K. începu deci să se mişte, încet, străbătu nava în 
lungm băncilor, pipăind drumul cu vîrfurile picioarelor, 
ajunse la spaţiul liber dintre bănci şi coborî apoi 
nestingherit; atâta doar că dalele de piatră răsunau la cel 
mai uşor pas şi bolţile îi repetau zgomotul mersului, tot mai 
încet, după legile unei progresii neîntrerupte, cu variate 
ecouri. 

Când, urmărit probabil de privirea preotului, traversă 
lungile şiruri de bănci goale, K. se simţi aproape pierdut; 
mărimea catedralei i se părea limita exactă a ceea ce omul 
era în stare să suporte. Iar când trecu prin faţa fostului său 
loc, apucă din mers albumul, fără să se oprească o clipă. 

Aproape că ieşise din zona băncilor şi se apropiase de 
spaţiul liber care le separa de ieşire, când auzi pentru prima 
dată vocea preotului. Era o voce puternică şi cultivată. Şi 
cum mai răsuna în catedrala gata s-o primească! Dar nu pe 
credincioşi îi chema preotul, în privinţa aceasta nu exista 
nici o îndoială si nici o putinţă de scăpare; glasul lui 
strigase: „JosefK.” 

Cel chemat încremeni locului, cu ochii în pământ. Mai era 
încă liber, mai putea încă să înainteze şi să scape prin una 
din cele trei uşiţe de lemn, întunecoase, pe care le vedea la 



cîţiva paşi de el . Asta ar fi însemnat că nu înţelesese sau că, 
dacă înţelesese, puţin îi păsa de cuvintele preotului. Pe câtă 
vreme dacă se întorcea, totul era sfîrşit, se lăsa prins, 
mărturisea că înţelesese limpede, că el era cel strigat şi că 
era gata să se supună. 

Dacă preotul ar fi repetat chemarea, K. nici vorbă că ar fi 
plecat, dar cum tăcerea dură cât dură şi aşteptarea lui, K. 
întoarse uşor capul, căci voia să vadă ce făcea preotul. 
Preotul rămăsese în amvon, la fel de calm ca şi înainte, dar 
se vedea clar că observase gestul lui K. 

„De-acum ar fi o copilărie dacă nu m-aş întoarce”, se 
gândi K. Şi se întoarse pe jumătate, iar preotul îi făcu semn 
cu degetul să vină mai aproape. Cum totul era clar, K. se 
îndreptă cu paşi mari spre amvon — mânat şi de curiozitate, 
dar şi de dorinţa de-a termina cât mai repede. Ajuns în 
dreptul primelor bănci, se opri; distanţa i se păru însă prea 
mare preotului, care cu vîrful degetului arătător, întinzând 
braţul, g indică un loc foarte apropiat de amvon. K. se 
supuse; la locul arătat se văzu silit să-şi dea capul mult pe 
spate, ca să-l poată vedea pe cel care îl chemase. 

— Tu eşti Josef K., spuse preotul şi ridică o mână pe 
balustradă într-un gest de o semnificaţie nelămurită. 

— Da, spuse K., gândindu-se cu câtă seninătate îşi rostea 
odinioară numele. 

De câtăva vreme, dimpotrivă, asta însemna un adevărat 
chin pentru el; de-acum toată lumea, chiar şi cei cu care 
venea pentru prima oară în contact, îi cunoştea numele. 

Cât de bine e să nu fii cunoscut decât după ce te-ai 
prezentat! 

— Eşti acuzat, îi spuse preotul extrem de încet. 

— Da, spuse K., mi s-a anunţat lucrul acesta. 

— Atunci tu eşti cel pe care-l caut, spuse preotul. Eu Stat 
preotul închisorii. 

— Aşa! spuse K. 

— Eu te-am făcut să vii aici, spuse preotul, ca să-ţi 
vorbesc. 



— Nu ştiam, spuse K. Eu venisem ca să-i arăt catedrala 
unui italian. 

— Lasă nimicurile, spuse preotul. Ce ţii în mână? O tarte 
de rugăciuni? 

— Nu, răspunse K., e un album cu monumentele de artă 
ale oraşului. 

— Aruncă-I, îi spuse preotul. 

Şi K. îl aruncă, dar cu atâta putere, încât albumul trosni şi 
se rostogoli huruind peste dale. 

— Ştii că procesul tău merge prost? întrebă preotul. 

— Aşa mi se pare şi mie, spuse K. Mi-am dat multă 
osteneală, dar până acuma a fost zadarnic. De fapt, 
întîmpina-rea mea nu-i încă gata. 

— Şi cum crezi că o să se termine? întrebă preotul. 

— înainte mă gândeam că procesul o să se termine bine, 
dar acum mă îndoiesc uneori, spuse K. Nu ştiu cum o să se 
termine. Ştii tu, cumva? 

— Nu, spuse preotul, dar mi-e teamă că o să se termine 
rău. Eşti socotit vinovat. Procesul tău n-o să iasă poate din 
resortul unui tribunal inferior. Deocamdată, cel puţin, vina ţi 
se socoteşte dovedită. 

— Dar nu sunt vinovat! spuse K., e o eroare. De altfel, cum 
ar putea un om să fie vinovat? Doar toţi suntem oameni aici, 
şi unul şi celălalt. 

— Asta e adevărat, spuse preotul, dar de obicei aşa vor. 
besc vinovaţii. 

— Şi tu ai păreri preconcepute împotriva mea? întrebă K. 

— Eu n-am păreri preconcepute împotriva ta, răspunse 
preotul. 

— îţi mulţumesc, spuse K. Dar toţi cei care se ocupă de 
proces au păreri preconcepute împotriva mea. Şi le transmit 
şi celor care n-au nici un amestec în toate acestea, iar 
situaţia mea devine din ce în ce mai grea. 

— înţelegi greşit faptele, spuse preotul. Sentinţa nu vine 
dintr-o dată, procedura ajunge la ea încetul cu încetul. 



— Vezi deci unde am ajuns, spuse K. aplecându-şi capul. 

— Ce ai de gând să faci acum pentru proces? întrebă 
preotul. 

— Vreau să mai caut ajutor, spuse K. ridicând capul ca să 
vadă ce părere are preotul. Mai există unele posibilităţi pe 
care nu le-am exploatat încă. 

— Tu cauţi prea mult ajutorul altora, şi mai ales pe cel al 
femeilor, îi răspunse preotul cu un aer de dezaprobare. Nu 
observi că ele nu-ţi sunt un ajutor adevărat? 

— Uneori, şi chiar adesea, aş putea să-ţi dau dreptate, dar 
nu totdeauna, spuse K. Femeile au o mare forţă. Dacă aş 
izbuti să hotărăsc câteva femei pe care le cunosc să-şi dea 
mâna şi să lucreze pentru mine, aş scoate-o la capăt, până la 
urmă. Mai ales cu justiţia asta în care nu găseşti decât 
vmători de fuste. Arată-i o femeie, de departe, judecătorului 
de instrucţie şi el, ca să ajungă la timp la ea, o să răstoarne 
masa tribunalului şi pe acuzat. 

Preotul îşi coborî capul spre balustradă; abia acum, 
pentru prima dată, părea că simte apăsarea acoperişului 
amvonului. Ce vreme o mai fi afară? Nu mai era zi 
posomorită, ci noapte adîncă. Nici una dintre culorile marilor 
vitralii numai izbutea să taie, cu vreo sclipire cât de uşoară, 
umbra zidurilor. 

Şi tocmai acum paracliserul începu să stingă luminările 
de la altarul principal, una câte una. 

— Eşti supărat pe mine? întrebă K. Poate nu ştii ce justiţie 
slujeşti. 

Dar nu primi nici un răspuns. 

— N-am vorbit decât despre experienţele mele, spuse K. 

De sus însă, tot nu primi nici un răspuns. 

— N-am vrut să te jignesc, spuse K. 

Atunci preotul îi strigă de sus: 

— Nu vezi oare nici până la doi paşi? 

Strigase mânios, dar în acelaşi timp ca un om care, 
văzându-l pe altul cum cade, ţipă el însuşi, fără să vrea şi 



imprudent, fiindcă se simte înspăimântat. 

Şi acum tăceau amândoi. Sigur, preotul nu putea să-l 
vadă pe K. în bezna care domnea la poalele amvonului, dar 
K. îl vedea clar în lumina lămpiţei. De ce nu cobora preotul 
din amvon? Doar nu ţinuse o predică, ci numai îi dăduse lui 
K. nişte indicaţii care puteau să-i facă probabil mai mult rău 
decât bine dacă ţinea seama întocmai de ele. Şi totuşi, buna 
intenţie a preotului părea neîndoielnică. 

Dacă ar fi coborât din amvon, K. s-ar fi putut înţelege cu 
el şi n-ar fi fost deloc imposibil ca preotul să-i dea vreun sfat 
hotărâtor şi acceptabil care să-i arate, de pildă, nu cum să 
influenţeze procedura, ci cum să iasă din încercuirea 
procesu-lui, cum să-l evite şi să trăiască în afara lui. O 
asemenea posibilitate trebuia să existe, neapărat, şi K. se 
gândise de multe ori la ea în ultima vreme. Dar dacă abatele 
o cunoştea, i-arfi arătat-o când l-ar fi rugat? Nu aparţinea şi 
el tribunalului? Nu-şi lepădase şi el firea lui blândă ca să-l 
dezmintă cu asprime pe K. atunci când acesta atacase 
justiţia? 

— Nu vrei să cobori? întrebă K. N-ai de ţinut nici o predică. 
Vino la mine. 

— Da, acum pot să vin, spuse preotul. 

Se caia poate că ridicase glasul. Şi, desprinzând lampa 
din cîrlig, spuse: 

— Eram obligat să vorbesc mai întâi de la distanţă cu toe. 
Când nu fac aşa, mă las prea uşor influenţat şi-mi uit slujba. 

K. îl aşteptă la piciorul scării. Preotul îi întinse mâna, din 
niers, înainte chiar de-a ajunge jos. 

— Ai puţin timp şi pentru mine? îl întrebă K. 

— Oricât doreşti, spuse preotul întinzându-i lămpiţa ca s-o 
ţină el. Dar şi de aproape, întreaga lui făptură mai păstra o 
anumită solemnitate. 

— Eşti foarte bun cu mine, spuse K. 

Mergeau de colo-colo, unul lângă altul, prin bezna navei. 

— Tu eşti o excepţie printre oamenii justiţiei. Am ntai 
multă încredere în tine decât în oricare dintre ei, deşi cunosc 



atîţia. Cu tine, pot vorbi deschis. 

— Nu te amăgi, spuse preotul. 

— în ce privinţă m-aş putea amăgi? întrebă K. 

— Te amăgeşti în privinţa justiţiei, spuse preotul; iar în 
privinţa aceasta Scripturile care preced Legea spun: un 
paznic al porţii stă dinaintea Legii; la paznicul acesta vine 
un om de la ţară, să-i ceară îngăduinţa de-a pătrunde 
înăuntru. Dar paznicul îi spune că nu poate să-l lase să intre 
în clipa aceea. Omul chibzuieşte şi întreabă dacă i se va 
îngădui să intre mai târziu. „S-ar putea — spune paznicul — 
dar nu acum.” Paznicul se dă la o parte din faţa porţii, 
deschisă ca totdeauna, iar omul se apleacă şi priveşte 
înăuntru. Paznicul vede ce face, rîde şi-i spune: „Dacă ţii 
atâta, intră, cu toată opreliştea mea. Dar să nu uiţi că eu sî 
nt puternic. Şi cu toate astea, nu sunt decât ultimul dintre 
paznici. La uşa fiecărei încăperi ai să găseşti paznici din ce 
în ce mai puternici; începând de la al treilea, nici eu nu mai 
sunt destul de tare ca să le pot suporta privirea.” Omul nu se 
aşteptase la asemenea stavilă, se gândise că Legea trebuia 
să fie îngăduită tuturor, întotdeauna, dar acum, cătînd mai 
bine la paznicul porţii, la haina lui de blană, la nasul lui 
ascuţit, la barba lui neagră, rară şi lungă, ca de tătar, se 
hotărăşte să aştepte totuşi până când i se va da voie să 
intre. Paznicul îi dă un scăunel şi-i îngăduie să se aşeze 
lângă poartă. Omul rămâne acolo, ani îndelungaţi. Şi face 
tot mai multe încercări ca să capete îngăduinţa de a intra, şi- 
I oboseşte pe paznic cu rugăminţile lui. Paznicul îl supune 
uneori la mici interogatorii, îl întreabă despre satul lui şi 
despre multe altele, dar toate nu sunt decât întrebări 
indiferente, aşa cum pun domnii cei mari, iar la sfîrşit îi 
spune mereu, invariabil, că nu-l poate lăsa să intre. Omul, 
care şi-a luat din belşug tot felul de provizii pentru călătoria 
lui, foloseşte tot, oricât de preţios ar fi, ca să-l mituiască pe 
paznic. Şi paznicul porţii ia tot, dar spunându-i: „Iau numai 
ca să nu te poţi tu gândi că ai neglijat ceva”. Şi-n decursul 
anilor acelora îndelungaţi, omul nu încetează o clipă să-l 
observe pe paznic. Şi-i uită pe ceilalţi paznici, şi i se pare că 



primul este singurul care-l împiedică să pătrundă în Lege. Şi- 
n primii ani blesteamă cu glas tare cruzimea soartei; iar mai 
târziu, când îmbătrâneşte, mormăie doar. Şi cade în mintea 
copilăriei; iar fiindcă în lungul anilor l-a cercetat atât pe 
paznic încât îi cunoştea şi puricii din blană, îi roagă până şi 
pe purici să-l ajute ca să-l înduplece pe paznic. Până la 
urmă, vederea îi slăbeşte şi el nu mai ştie dacă se întunecă 
în preajmă cu adevărat sau dacă îl înşală ochii, par atunci 
desluşeşte în beznă licărirea unei lumini care răzbate prin 
porţile Legii. De-acum, nu mai are mult de trăit. Iar înainte 
de-a muri, toate i se îmbulzesc în creier ca să-l silească să 
pună o întrebare pe care n-a mai pus-o încă niciodată 
paznicului. Şi, nemaiputînd să-şi ridice trupul înţepenit, îi 
face semn paznicului să se apropie. Iar paznicul porţii se 
vede silit să se aplece foarte tare spre el, căci acum statura 
lui şi a omului sunt foarte deosebite. „Ce mai vrei să ştii? îl 
întreabă paznicul porţii; tare mai eşti nesăţios!” „Dacă toţi 
oamenii caută să cunoască Legea, spune omul, cum se face 
că de-atâta amar de vreme nimeni în afară de mine nu ţi-a 
mai cerut să intre?” Paznicul porţii vede că omul e la capătul 
zilelor şi vrând ca vocea să mai ajungă până la timpanul 
mort, îi urlă în ureche: „Nimeni, în afară de tine, n-avea 
dreptul să intre aici, căci poarta asta era făcută numai 
pentru tine; acum plec, şi oîncui.” 

— Deci, paznicul porţii l-a înşelat pe om, spuse imediat K., 
pe care povestea îl interesase extrem de mult. 

— Nu te grăbi să judeci, spuse preotul, şi nici nu-ţi însuşi 
păreri străine, fără să cugeti asupra lor. Ţi-am spus povestea 
după textul Scripturii. Acolo, nu se pomeneşte nimic despre 
înşelăciune. 

— Dar e clar, spuse K., şi prima ta tălmăcire era cât se 
poate de exactă. Paznicul n-a vorbit decât atunci când nu-i 
mai putea ajuta omului. 

— Paznicul porţii nu fusese până atunci întrebat, spuse 
preotul; gândeşte-te că era doar un simplu paznic şi că şi-a 
făcut întreaga datorie. 



— De ce crezi că şi-a făcut întreaga datorie? întrebă K. Nu 
şi-a făcut-o deloc. O fi fost poate datoria lui să-i alunge pe 
străini, dar pe omul acesta, căruia îi era hărăzită poarta, 
trebuia să-l lase să intre. 

— Tu nu respecţi îndeajuns Scriptura şi schimbi povestea, 
spuse preotul. în ceea ce priveşte intrarea, povestea conţine 
două lămuriri importante ale paznicului porţii, una la 
început, alta la sfîrşit. Prima spune că nu-l putea lăsa pe om 
să intre în momentul acela, iar cealaltă: „Poarta asta este 
făcută numai pentru tine”. Dacă ar exista o contradicţie între 
aceste două lămuriri poate că ai avea dreptate, paznicul l-ar 
fi înşelat pe om. Dar nu există nici o contradicţie. 
Dimpotrivă, prima lămurire o anunţă chiar pe cea de-a doua. 
S-ar putea spune aproape că paznicul porţii îşi depăşea 
datoria, îngăduindu-i omului să întrezărească posibilitatea 
de-a intra mai târziu. La vremea aceea, datoria lui era doar 
să nu-l lase pe om înăuntru şi, de fapt, mulţi comentatori ai 
Scripturii se miră că paznicul porţii a putut lăsa să-i scape o 
asemenea aluzie, căci părea să iubească exactitatea şi să-şi 
facă datoria cu străşnicie. Paznicul veghează ani şi ani fără 
să-şi părăsească postul şi nu încuie poarta decât la urmă de 
tot; e conştient de importanţa misiunii sale, căci spune: 
„Sunt puternic”, şi-şi respectă superiorii căci spune: „Eu nu 
sunt decât ultimul dintre paznici”. Nu e flecar fiindcă nu 
pune, în decursul anilor, decât „întrebări indiferente” cum le 
defineşte textul Scripturii; şi nu se lasă mituit, fiindcă spune 
când primeşte daruri: „îau numai ca să nu te poţi tu gândi 
că ai neglijat ceva”; paznicul porţii nu se lasă nici înduioşat, 
nici enervat când e vorba de îndeplinirea datoriei, pentru că 
despre om se spune: „Şi-l oboseşte pe paznic cu rugăminţile 
lui”; în sfîrşit, şi înfăţişarea lui arată un caracter pedant, 
nasul lui mare şi ascuţit, barba lungă, rară şi neagră, ca de 
tătar. Poate exista oare paznic mai credincios? Dar caracterul 
lui mai are şi alte trăsături, extrem de favorabile pentru cel 
care cere să intre; iar trăsăturile acestea arată în orice caz că 
paznicul porţii şi-a depăşit datoria lăsînd să se întrevadă 
aluzia despre care îţi vorbeam, cu privire la posibilităţile 



viitoare ale omului de a pătrunde în inima Legii. Nu s-ar 
putea tăgădui că paznicul porţii e oarecum nerod şi îngîmfat 
— ceea ce, într-o anumită măsură, e tot urmarea neroziei. 
Oricât de exacte i-ar fi spusele privind puterea lui şi a 
celorlalţi paznici, despre care el însuşi afirmă că nu ie-ar 
putea suporta privirea, oricât de exacte, zic, ar fi aceste 
cuvinte, tonul cu care le spune arată felul lui de-a vedea e 
umbrit de nerozie şi de îngîmfare. în legătură cu aceasta, 
comentatorii spun că „poţi să înţelegi un luau şi totodată să 
te înşeli în privinţa lui”. în orice caz, te vezi nevoit să admiţi 
că oricât de slab s-ar manifesta îngîmfarea « nerozia, ele 
reduc eficacitatea păzirii porţii şi sunt lipsuri fn caracterul 
paznicului. La aceasta mai trebuie adăugat că «aznicul porţii 
pare binevoitor din fire, că nu rămâne totdeauna o persoană 
oficială. El glumeşte încă de la început, poftindu-l pe om să 
intre în ciuda opreliştii pe care o menţine; apoi, în loc să-l 
alunge, se spune că-i dă chiar un scăunel şi că-l lasă să se 
aşeze lângă poartă. Răbdarea cu care îngăduie ani de zile 
stăruinţele omului îl arată milos din fire, ca şi micile 
interogatorii pe care le începe, darurile pe care le acceptă şi 
generozitatea cu care îi permite omului să blesteme I faţa lui 
cruzimea destinului pe care îl reprezintă acolo tocmai el, 
paznicul. Nu orice paznic ar fi procedat aşa. Iar la urmă, nu 
se apleacă el adînc spre om numai la un semn al acestuia, ca 
să-i dea posibilitatea să pună ultima întrebare? tn cuvintele 
lui nu există decât o uşoară urmă de enervare, atunci când 
spune: „Tare mai eşti nesăţios!” dar şi cuvintele acestea 
paznicul porţii le rosteşte atunci când ştie că totul s-a sfîrşit; 
unii merg mai departe şi spun că aceste cuvinte „Tare mai 
eşti nesăţios!” exprimă un fel de admiraţie amicală, din fare 
n-ar lipsi, fireşte, o anumită bunăvoinţă îngăduitoare. în rice 
caz, figura paznicului porţii se conturează cu totul Iltfel 
decât crezi tu. 

— Tu cunoşti povestea mai bine decât mine şi de mai 
multă vreme, spuse K. 

Tăcură amândoi o vreme, apoi K. întrebă: I — Crezi deci că 
omul n-a fost înşelat? 



— Nu mă înţelege greşit, răspunse preotul. Eu mă 
mulţumesc doar să-ţi expun diversele păreri care există în 
privinţa aceasta. Nu da prea multă importanţă comentariilor. 
Scriptura e invariabilă şi comentariile nu sunt, adeseori, 
gecât expresia deznădejdii comentatorilor. în cazul pe care-l 
discutăm, există chiar comentatori care susţin că paznicul 
porţii ar fi fost cel înşelat. 

— Comentatorii aceştia merg cam prea departe, spuse K. 
Şi cum argumentează ei? 

— Afirmaţia lor, spuse preotul, se bizuie pe nerozia paz- 
wcului. Se spune că el nu cunoştea interiorul Legii, ci numai 
drumul pe care trebuia să-l facă întruna, în faţa porţii. 
Comentatorii socotesc drept puerilă părerea lui despre 
interior şi consideră că paznicul însuşi se teme de lucrurile 
cu care vrea să-l înspăimânte pe om; ba spun că se teme 
chiar mai mult decât omul, căci acesta nu cere decât să 
intre, chiar după ce i s-a vorbit despre cumpliţii paznici ai 
porţilor dinlăuntru pe când paznicul porţii de afară nu vrea 
să intre, sau cel puţin nu ni se vorbeşte despre o asemenea 
dorinţă. Alţii spun, cc-i drept, că el probabil a intrat, din 
moment ce-a fost primit în slujbă şi că numirea lui nu putea 
să se facă decât în interior. Dar li se poate răspunde, pe 
bună dreptate, că putea la fel de bine să fie numit din 
interior fără ca el să fi intrat vreodată şi că, oricum, n-ar fi 
putut să meargă prea departe, fiindcă nu putea suporta 
privirea celui de-al treilea paznic. De altfel, nu se spune 
nicăieri că în decursul numeroşilor ani cât a aşteptat omul, 
paznicul porţii ar fi povestit vreodată ceva despre interiorul 
Legii, cu excepţia cuvintelor despre paznicii dinăuntru. 
Fireşte, s-ar putea să nu fi avut voie să vorbească, dar nici 
despre interdicţia aceasta nu ni se pomeneşte nimic. Se 
poate deci conchide că el nu cunoaşte nici înfăţişarea, nici 
semnificaţia interiorului şi că se înşală în privinţa lor. Dar se 
înşală şi în privinţa omului de la ţară, căci îi este inferior, 
fără să ştie. Că el îl tratează ca pe un inferior, se vede clar 
din numeroasele pasaje pe care ţi le mai aminteşti. Dar că în 
realitate îi este inferior, se vede la fel de clar din părerea pe 



care o exprim aici. Mai întâi, omul liber e superior celui 
constrâns. Iar omul care a venit, e într-adevăr liber, poate să 
se ducă unde îi place; numai poarta Legii îi este oprită, dar şi 
aceasta numai de-o singură persoană, de paznic. Dacă se 
aşază pe scăunel, lângă poartă, şi rămâne acolo toată viaţa 
lui, face asta voluntar; povestea nu pomeneşte nicăieri că ar 
fi fost constrâns. Pe câtă vreme paznicul porţii, dimpotrivă, e 
legat de postul său prin slujba pe care o are; el n-are dreptul 
să se îndepărteze în exterior şi, după cât se pare, nici să 
pătrundă în interior, chiar dacă ar vrea. Iar pe deasupra 
dacă, ce e drept, e în slujba Legii, n-o slujeşte decât în 
legătură cu poarta de afară; deci, efectiv numai pentru omul 
căruia îi e destinată poarta, lată încă un motiv ca să vedem 
în el un subaltern. Şi e de presupus că ani întregi a făcut o 
muncă deşartă — o viaţă de om cum se zice — căci e spus 
că vine un om, prin urmare un bărbat în toată firea, ceea ce 
presupune că paznicul porţii a trebuit să aştepte multă 
vreme până să-şi îndeplinească slujba sau, mai precis, atât 
cât j-a plăcut omului care a venit când a vrut. Şi până şi 
sfîrşitul slujbei lui depinde de omul venit, căci ea nu 
încetează decât la sfîrşitul vieţii omului; iată deci că îi 
rămâne subordonat până la sfirşit. Iar textul accentuează 
clipă de clipă că paznicul porţii pare să ignore complet toate 
acestea. Comentatorii nu văd nimic de mirare în asta, căci 
paznicul porţii, după părerea lor, se înşală încă şi mai grav 
asupra unui ah punct, adică asupra propriei sale slujbe. într- 
adevăr, nu spune el oare, la sfîrşit: „Acum plec şi încui”? Dar 
la început se spune că poarta Legii era deschisă ca 
totdeauna, şi-atunci, dacă e deschisă „totdeauna”, adică 
independent de durata vieţii omului căruia îi era hărăzită, 
nici paznicul însuşi n-o poate închide. în privinţa aceasta 
părerile se împart. Unii spun că paznicul, când declară că va 
închide poarta, nu vrea să dea decât un răspuns, alţii că 
vrea să-şi sublinieze îndatorirea serviciului, alţii, în sfîrşit, că 
vrea să-i stârnească omului o ultimă remuşcare, un ultim 
regret. Dar un mare număr de comentatori sunt de acord că 
el nu va putea să închidă poarta. Ei cred chiar că, la sfîrşit 



cel puţin, paznicul porţii îi rămâne taferior omului şi în ceea 
ce priveşte cunoaşterea, căci omul vede strălucirea care 
răzbate prin porţile Legii, pe când paznicul rămâne mereu 
cu spatele spre poartă, în calitatea lui de paznic, şi nu 
mărturiseşte prin nici un cuvânt că ar fi observat vreo 
schimbare. 

— Toate aceste sunt bine justificate, spuse K după ce 
urmărise unele pasaje din explicaţiile preotului, repetîndu-le 
oi jumătate glas. Toate acestea sunt bine justificate; acum 
Cred şi eu că paznicul e cel înşelat. Dar ele nu înlătură prima 
mea părere, care chiar coincide parţial cu cea dobîndită 
acum. într-adevăr, puţin importă dacă paznicul porţii vede 
clar sau nu. Eu spuneam că omul e înşelat. Dacă paznicul 
vede clar, ar putea exista anumite îndoieli; dar dacă 
paznicul e înşelat, atunci înşelarea lui se răsfrânge inevitabil 
şi asupra Omului. Atunci paznicul încetează de-a mai fi un 
înşelător, far pare atât de nerod, încât ar trebui alungat 
imediat din slujbă. Gândeşte-te că dacă eroarea în care se 
află nu-i dăunează lui cu nimic, în schimb ea e de-o mie de 
ori mai periculoasă pentru om. 

— Cu asta te loveşti de părerea contrarie, spuse preotul. 
Unii susţin că povestea nu-i dă nimănui dreptul să-l judece 
pe paznic. Oricum ne-ar părea, el rămâne tot un slujitor al 
Legii, aparţine deci Legii şi e scos de sub judecata 
omenească. Şi în cazul acesta trebuie, de asemenea, să nu-l 
mai socoteşti inferior omului. Căci numai faptul că e legat 
prin slujba sa de-o poartă a Legii — fie ea una singură — îl 
aşaza incomparabil mai sus decât omul care trăieşte în 
lume, oricât de liber ar fi el. Omul abia vine la Lege, pe câtă 
vreme paznicul se află mai demult acolo. El e pus în slujbă 
de Lege; a te îndoi de demnitatea paznicului înseamnă a te 
îndoi de Lege. 

— Eu nu sunt de acord cu părerea aceasta, spuse K. şi 
clătină din cap. Căci, dacă o accepţi, trebuie să iei drept 
adevăr tot ce spune paznicul. Şi mi-ai arătat tu însuţi, pe 
larg, motivele pentru care un asemenea lucru nu e posibil. 



— Nu, spuse preotul, nu trebuie să iei drept adevăr tot ce 
spune paznicul, e de ajuns să socoteşti că e necesar. 

— Jalnică părere, spuse K.; ea face din minciună o lege a 
lumii. 

K. încheie astfel discuţia, dar fără să-şi spună şi ultima 
părere. Era prea obosit ca să poată adînci toate consecinţele 
poveştii, şi-apoi ea îi împingea mintea pe căi neobişnuite, îl 
îndemna spre locuri fantastice, mai potrivite pentru 
discuţiile tribunalului decât pentru el. Povestea iniţială se 
deformase, devenise de nerecunoscut, şi el nu dorea decât 
s-o uite; preotul îl suportă cu mult tact şi-i acceptă 
încheierea fără să spună un cuvânt, deşi nu se potrivea 
deloc cu propria lui părere. 

Continuară câteva clipe să se plimbe amândoi, tăcuţi. K. 
se ţinea pas cu pas de preot, căci bezna îl împiedica să 
recunoască drumul. Lămpiţa pe care o avea în mână se 
stinsese de mult. O clipă K. văzu licărind, chiar în faţa lui, 
statuia de argint a unui sfânt care pieri imediat în întuneric. 
Ca să nu depindă cu totul de preot, K. îl întrebă: 

— Am ajuns cumva lângă intrarea principală? 

— Nu, spuse preotul, suntem foarte departe de ea. Vrei să 
pleci de pe acum? 

Deşi în clipa aceea se gândea la cu totul altceva, K. 
răspunse imediat: 

— Sigur, trebuie să plec. Sunt procuristul unei bănci şi s^nt 

aşteptat acolo; am venit doar ca să-i arăt catedrala unuia 
dintre clienţii noştri străini. 

— Bine, du-te atunci, spuse preotul şi-i întinse mâna. 

— Dar nu mă pot descurca singur în bezna aceasta, spuse 
K. 

— Caută să ajungi la peretele din stînga, spuse preotul, şi 
mergi de-a lungul lui, fără să-l părăseşti; ai să găseşti o 
ieşire. 

Abia se depărtase preotul cu cîţiva paşi, când K. îi strigă 
cu glas tare: 



— Mai aşteaptă, te rog! I — Aştept, spuse preotul. 

— Nu mai doreşti nimic de la mine? întrebă K. 

— Nu, spuse preotul. 

— Adineauri erai atât de binevoitor, spuse K. îmi explicai 
tot, şi acum mă laşi, de parcă nici nu ţi-ar păsa de mine. 

— Dar tu mi-ai spus că trebuie să pleci, răspunse preotul. 

— Sigur, spuse K., darînţelege. 

— Mai întâi înţelege tu însuţi cine sunt eu, spuse preotul. 

— Eşti preotul închisorii, spuse K. apropiindu-se de el. 
Acum nu mai avea nevoie să se întoarcă la bancă atât de 

repede pe cât spusese; putea foarte bine să mai rămână. 

— Aparţin, deci, justiţiei, spuse preotul. Ce-aş mai putea 
să vreau de la tine? Justiţia nu vrea nimic de la tine. Ea te 
primeşte când vii şi te lasă când pleci. 



Sfârşitul 


în ajunul zilei în care K. împlinea treizeci şi unu deani — 
era cam pe la nouă seara, ora liniştii pe străzi — doi domni 
se prezentară la locuinţa lui. în redingotă, palizi şi graşi, cei 
doi domni purtau ţiiindre înalte care păreau ţintuite pe 
ţestele lor. Fiecare dintre ei voia să-l lase pe celălalt să 
treacă primul; domnii schimbară la intrarea apartamentului 
câteva politeţi mărunte, reluîndu-le şi amplificându-le în faţa 
uşii de la odaia lui K. 

Deşi vizita nu-i fusese anunţată, K., îmbrăcat şi el în 
negru, stătea pe-un scaun, lângă uşă, cu atitudinea unui 
domn care aşteaptă pe cineva, şi-şi punea în momentul 
acela o pereche de mănuşi noi ale căror degete se mulau pe 
degetele lui. El se ridică imediat, îi privi curios pe cei doi 
domni şi spuse: 

— Aşadar, dumneavoastră mi-aţi fost trimişi. 

Cei doi domni aprobară dînd uşor din cap şi arătînd unul 
spre altul cu ţiiindrul pe care fiecare dintre ei îl ţinea acum 
în mână. K. îşi mărturisi că nu vizita aceasta o aştepta, se 
duse la fereastră şi mai privi o dată strada mohorâtă. Pe 
partea cealaltă, aproape toate ferestrele erau întunecate ca 
şi a lui; multe dintre ele aveau perdelele trase. La o fereastră 
luminată de la etaj se jucau cîţiva copilaşi; strânşi laolaltă 
după un grilaj şi incapabili încă să-şi părăsească locurile, 
copilaşii îşi întindeau unul spre altul mânuţele. 

„Mi-au trimis nişte actori bătrâni şi de mâna a doua, îşi 
spuse K. întorcându-se spre cei doi domni ca să se mai 
convingă o dată. încearcă să sfîrşească ieftin cu mine.” 

Apoi, întorcându-se brusc spre ei, îi întrebă: 

— La ce teatru jucaţi? 

— Teatru? întrebă unul dintre domni cerându-i sfat 
celuilalt, cu o contracţie a gurii. 



Celălalt se purta ca un mut care lupta împotriva 
organismului său rebel. 

„Nu sunt pregătiţi să fie întrebaţi”, îşi spuse K. 

Şi se duse să-şi ia pălăria. 

încă de pe scară cei doi domni vrură să-i apuce braţele, 
jar el spuse: 

— Pe stradă, pe stradă, nu sunt bolnav. 

Imediat ce ajunseră în stradă, cei doi îl înhăţară în modul 
cel mai ciudat. K. nu se mai plimbase aşa niciodată, cu 
nimeni. Cei doi îşi lipiseră umerii pe după ai lui, şi, în loc să-i 
dea braţul, încolăciseră braţele lui K. în toată lungimea lor, 
menţinându-le cu palmele în jos printr-o strânsoare 
metodică, irezistibilă, rod al unui antrenament îndelung. K. 
mergea ţeapăn între ei; toţi trei formau acum un astfel de 
bloc încât ar fi fost imposibil să-l striveşti pe unul fără să-i 
zdrobeşti şi pe ceilalţi doi. Realizau împreună o coeziune 
care, în general, nu poate fi obţinută decât cu materia 
moartă. De câteva ori, când treceau pe sub vreun felinar, K. 
încercă, oricât de greu îi venea cu oamenii aceştia care îl 
strângeau între ei, să-şi vadă însoţitorii mai bine decât 
putuse la lumina slabă a camerei lui. „Poate că sunt tenori”, 
se gândi el văzându-le guşile duble. Curăţenia de pe feţele 
lor îi făcea greaţă. Se mai vedeau încă urmele mîinii 
săpunite care li se plimbase pe la colţurile pleoapelor, care 
le frecase buzele de sus şi le rîcîise cutele din bărbie. 

Văzând acestea, K. se opri; cei doi făcură şi ei la fel; se 
aflau acum la marginea unei pieţe pustii, împodobită cu 
spaţii de iarbă şi de flori. 

— De ce v-au trimis tocmai pe dumneavoastră? întrebă K. 
mai mult strigând decât vorbind. 

Cei doi domni pesemne că nu ştiau ce să răspundă şi 
rămaseră în aşteptare, lăsînd să le atârne braţul liber, cum 
iac infirmierii and bolnavul pe care-l plimbă vrea să se 
odihnească. 

— N-am să merg mai departe, spuse K., vrând să-i încerce. 



De data aceasta, cei doi domni n-aveau nevoie să 
răspundă; era de ajuns să nu-si slăbească strânsoarea şi să 
caute să-l mişte pe K. din loc ridicându-l; dar K. rezistă. „N-o 
să mai am nevoie de multă putere; am s-o folosesc acum, pe 
toată”, îşi spuse el. Şi se gândi la muştele care încearcă să-si 
smulgă picioruşele când vor să scape de pe hîrtia lipicioasă. 
«Dumnealor au să aibă de furcă cu mine”, îşi spuse el. 

în clipa aceea, domnişoara Burstner se ivi brusc, urcând 
treptele unei ulicioare joase care dădea în piaţă. Poate că la 
jjrma urmei n-o fi fost chiar ea, dar asemănarea era, fără 
îndoială, foarte mare. De altfel, lui K. puţin îi păsa dacă era 
într-adevăr domnişoara Burstner; acum, el nu se mai gândea 
decât la inutilitatea rezistenţei. Nimic nu mai putea fi eroic 
nici dacă rezista, nici dacă le făcea greutăţi celor doi domni 
şi nici dacă, apărându-se, mai încerca să se bucure de-o 
ultimă licărire de viaţă. Porni deci din nou, şi bucuria pe care 
o pricinui astfel celor doi domni se reflectă şi pe faţa lui. Cei 
doi domni îl lăsau acum să aleagă el direcţia şi K. îi duse pe 
drumul urmat de domnişoara Burstner, nu ca s-o ajungă din 
urmă şi nici fiindcă ar fi vrut s-o vadă cât mai mult timp cu 
putinţă, ci pur şi simplu ca să nu uite avertismentul pe care 
ea îl reprezenta pentru el. 

„Singurul lucru pe care îl mai pot face acum, îşi spunea K. 
— şi sincronismul paşilor lui şi al celor doi domni îi confirma 
gândurile —, singurul lucru pe care îl mai pot face acum este 
să-mi păstrez până la capăt claritatea minţii. Totdeauna am 
vrut ca în lumea asta să duc la liman douăzeci de lucruri 
deodată şi, ca o culme, pentru un scop care nu era 
totdeauna lăudabil. A fost o greşeală: să dovedesc oare 
acum că n-am învăţat nimic nici dintr-un an de proces? Să 
plec oare ca un imbecil care n-a fost niciodată în stare să 
înţeleagă nimic? Să las să se spună despre mine că la 
începutul procesului voiam să-l sfîrşesc şi că la sfîrşit nu 
voiam decât să-l reîncep? Nu vreau să se spună asta. Sunt 
fericit că mi s-au dat astfel domnii aceştia pe jumătate muţi, 
incapabili să înţeleagă ceva, şi că a fost lăsată pe seama 
mea grija de a-mi spune mie însumi ceea ce trebuie.” 



între timp, tînăra după care mergeau trecuse pe-o 
străduţă laterală, dar K., putînd acum să se lipsească de ea, 
se lăsă” cu totul în voia însoţitorilor săi. Complet de acord 
toţi trei de-acum înainte, trecură împreună peste un pod 
scăldat în lumina lunii; cei doi domni se supuneau docili 
celor mai neînsemnate mişcări ale lui K.; la un moment dat, 
când K. se întoarse spre parapet, ei îi urmară indicaţiile şi 
făcură front cu faţa spre rîu. Apa care lucea şi tremura în 
lumina lunii se desfăcea în jurul unui mic ostrov pe care se 
înghesuia verdeaţa arborilor şi a tufelor. Pe sub arbori se 
întindeau, nevăzute acum, alei de pietriş, mărginite de bănci 
comode, pe care K. se odihnise şi se desfătase adesea în 
timpul verii. 

— Nu voiam să mă opresc, le spuse el celor doi însoţitori, 
oarecum ruşinat de docilitatea lor. 

în spatele lui K., unul dintre ei păru să-i facă celuilalt un 
mn de reproş în legătură cu popasul care ar fi putut să fie 
greşit înţeles, apoi îşi continuară drumul. 

După un timp, ajunseră pe nişte străzi în pantă unde, ici- 
colo, se zărea câte un poliţist stîn d locului sau făcându-si 
patrularea obişnuită; poliţiştii erau când departe, când 
foarte aproape. Unul dintre ei avea o mustaţă stufoasă şi-şi 
ţinea inâna pe mânerul săbiei; se apropie intenţionat de 
grupul celor trei, care i se păruse suspect. însoţitorii lui K. se 
opriră, poliţistul părea gata să deschidă gura, dar K. îi duse 
înainte cu forţa pe cei doi domni. Şi se întoarse de mai multe 
ori, prudent, ca să vadă dacă nu erau urmăriţi; imediat ce 
trecu fnsă pe după un colţ care îi ascundea de poliţişti, 
începu să alerge cât îl ţineau picioarele, iar cei doi fură 
obligaţi să facă acelaşi lucru, gîfîind din greu. 

Aşa ieşiră din oraş căci, în partea aceea, la capătul 
străzilor, cîmpia începea brusc. O carieră de piatră, mică, 
pustie şi părăsită, se deschidea în apropierea unei case cu 
aspect încă foarte urban. Acolo cei doi domni se opriră, fie 
pentru că locul acela fusese de la bun început ţinta lor, fie 
pentru că se simţeau prea istoviţi ca să poată alerga mai 
departe. Şi-i dădură drumul lui K. El aşteptă fără să spună 



un cuvânt, iar cei doi domni îşi scoaseră ţiiindrele şi-şi 
şterseră cu batista sudoarea de pe frunte, cercetînd în 
acelaşi timp cariera. Lumina lunii scălda totul cu liniştea 
aceea firească, nedăruită nici unei alte lumini. 

După ce făcură între ei câteva schimburi de politeţi ca să 
hotărască cine să aibă precădere la îndeplinirea misiunii — 
cei doi domni păreau să fi primit o misiune comună —, unul 
dintre ei se apropie de K. şi-i scoase haina, vesta şi cămaşa. 
Pe K. îl trecură, fără să vrea, fiorii; domnul îi dădii o uşoară 
palmă de încurajare, pe spate, apoi îi împături cu grijă haina, 
vesta şi cămaşa, ca pe nişte lucruri de care avea să mai fie 
nevoie, chiar dacă nu foarte curând; apoi, ca să nu-l expună 
pe K. nemişcat aerului rece al nopţii, îl luă de braţ şi începu 
să umble de colo-colo cu el, pe când celălalt domn căuta 
prin carieră un loc potrivit. Când locul fu găsit, cel care 
căutase îi făcu semn colegului său care îl aduse pe K. acolo. 
Locul se afla chiar la marginea carierei; la picioarele lor se 
mai vedea tocă o piatră de curând smulsă. Cei doi domni îl 
aşezară jos pe K., îl proptiră de piatră şi-i puseră capul 
deasupra. în ciuda silinţei pe care şi-o dădeau amândoi şi a 
bunăvoinţei lui K. Poziţia lui rămânea totuşi extrem de 
forţată şi de neverosimilă. De aceea unul dintre domni îl 
rugă pe celălalt să-i iaSg pe seama lui, pentru o clipă, grija 

de a-l aşeza pe K., dar iu. crurile tot nu merseră mai bine. 
Până la urmă îl lăsară într-o poziţie care nu era cu nimic mai 
bună decât cele obţinute mai înainte. Unul dintre domni îşi 
descheie apoi redigbta si scoase dintr-o teacă prinsă de 
centura pe care o purta în ju. rul vestei un cuţit de măcelar, 
lung si subţire, cu două tăişuri îl ţinu câteva clipe în sus si-i 
cercetă” lama la lumină. Urmară aceleaşi groaznice 
schimburi de politeţi ca şi mai înainte; unul dintre ei, 
întinzând mâna pe deasupra luî K., îi dădu ce luilalt cuţitul, 
iar celălalt i-l inapoie în acelaşi fel. K. ştia foarte bine că 
datoria lui ar fi fost să ia el însuşi cuţitul, când îi trecea pe 
deasupra, şi să şi-l înfigă în trup. Dar nu făcu asta ci, 
dimpotrivă, îşi întoarse gâtul încă liber şi privi în jurul lui. 
Dacă nu putea să-şi susţină rolul până la capăt, dacă nu 



putea să scutească autorităţile de toată munca, răspunderea 
pentru această ultimă vină o purta cel care îi refuzase restul 
forţelor necesare ca s-o facă. Privirea îi căzu pe ultimul etaj 
al casei de lângă carieră. Acolo, sus, cele două jumătăţi ale 
unei ferestre se deschiseră pe neaşteptate, ca o lumină care 
ţîşneşte în întuneric; un om — atit de subţire şi de şters la 
distanţa şi la înălţimea aceea — se plecă brusc în afară, 
aruncându-şi braţele înainte. Cine putea să fie? Un prieten? 
Un suflet bun? Un om care participa la nenorocirea lui? 
Cineva care voia să-l ajute? Era unul singur? Erau toţi? Mai 
exista acolo un ajutor? Existau obiecţii care nu fuseseră încă 
ridicate? Fireşte că da. Logica, chiar şi cea mai de neclintit, 
nu rezistă în faţa unui om care vrea să trăiască. Unde era 
judecătorul pe care nu-l văzuse niciodată? Unde era 
tribunalul suprem la care nu ajunsese niciodată? K. îşi ridică 
mîinile şi-şi răschira degetele. 

Dar unul dintre cei doi îl apucă tocmai atunci de gât, pe 
când celălalt îi înfipse cuţitul adine în inimă şi i-l răsuci 
acolo de două ori. Cu ochii care i se stingeau, K. îi mai văzu 
pe cei doi domni, aplecaţi peste faţa lui, cum priveau dez¬ 
nodământul, obraz lângă obraz. 

— Ca un cîine! spuse el, şi era ca şi cum ruşinea ar fi 
trebuit să-i supravieţuiască. 



FRAGMENTE 



PRIETENA DOMNIŞOAREI BURSTNER 


în zilele următoare, lui K. îi fu imposibil să schimbe măcar 
un cuvânt cu domnişoara Burstner; încercă s-o vadă, 
folosind toate metodele cu putinţă, dar ea ştiu să facă în aşa 
fel încât să evite mereu întîlnirea. K încercă să vină direct 
acasă imediat ce ieşea de la birou şi să supravegheze 
vestibulul, stînd în întuneric pe canapeaua din camera lui. 
Dacă servitoarea, crezând că nu-i acasă, închidea din treacăt 
uşa, el se ridica după câteva clipe şi-o deschidea iar. 
Dimineaţa se scula cu o oră mai devreme decât de obicei, cu 
gând s-o întîlnească pe domnişoara Burstner singură, când 
pleca la lucru. Dar nici una dintre încercările acestea nu-i 
reuşi. Atunci K. îi scrise domnişoarei două scrisori, una pe 
adresa de la birou şi alta pe adresa de acasă; în amândouă 
scrisorile încerca o dată în plus să-şi justifice purtarea, se 
oferea să-i dea orice satisfacţie ar fi dorit, făgăduia să nu 
treacă niciodată peste limitele pe care domnişoara Burstner i 
le-ar fi impus şi nu-i cerea decât să-i ofere posibilitatea unei 
întrevederi, adăugând că nu putea să stea de vorbă cu 
doamna Grubach până când nu se sfătuia mai întâi cu ea; şi, 
ca încheiere, o anunţa că duminica viitoare va aştepta toată 
ziua în cameră un semn din partea ei care să-i permită să 
spere că rugămintea i-a fost ascultată sau că i se vor explica 
măcar motivele refuzului, motive inimaginabile, pentru că îi 
făgăduia să facă tot ce ar fi vrut ea. Scrisorile nu-i veniră 
înapoi, dar nici nu primi răspuns la ele. în schimb, duminica 
următoare se întîmplă ceva care arăta destul de clar cum 
stăteau lucrurile: de dimineaţă, privind prin gaura cheii, K. 
îşi dădu seama că în vestibul se petrece ceva neobişnuit; 
curând însă i se lămuri totul, o tînără care dădea lecţii de 
franceză — de fapt era nemţoaică şi se numea Nfontag — 
fiinţă debilă, palidă şi puţintel şchioapă, care până atunci 
avusese propria ei cameră, se muta în odaia domnişoarei 
Burstner; ore întregi tînăra aceasta îşi târşîi picioarele prin 



vestibul, aducând întruna fie o rufă, fie un şerveţel, fie o 
carte uitată şi care trebuiau neapărat mutate în noua 
locuinţă. 

Când doamna Grubach îi aduse micul dejun — de când îi 
înfuriase pe K. îl servea ea însăşi în locul servitoarei, cu tot 
ce avea nevoie — K. nu se putu stăpâni să nu-i vorbească, 
pentru prima dată, la cinci zile după întîmplarea aceea de 
pomină. 

— De ce e astăzi atâta zgomot în vestibul? întrebă el în 
timp ce-şi turna cafeaua; nu s-ar putea face linişte? Tocmai 
duminica aţi ales-o pentru curăţenie? 

Deşi K. nu se uita la doamna Grubach, îşi dădu seama 
totuşi că ea respiră uşurată. Gazda socotea până şi 
întrebările lui aspre drept un fel de iertare, sau cel puţin 
drept un fel de început de iertare. 

— Nu se face curăţenie, domnule K., spuse ea; 
domnişoara Montag se mută la domnişoara Burstner şi-şi 
cară lucrurile acolo. 

Doamna Grubach nu mai adăugă nimic, aşteptînd să vadă 
cum va reacţiona K. şi dacă-i va permite să vorbească mai 
departe. Dar K. o lăsă mai întâi să se frământe, învîrtind 
gânditor linguriţa în cafea şi tăcând. Apoi se uită la ea şi 
spuse: 

— Aţi renunţat la vechile bănuieli în privinţa domnişoarei 
Burstner? 

— Vai, domnule K., strigă doamna Grubach, care tocmai 
întrebarea aceasta o aştepta de la bun început, şi-şi întinse 
spre el mîinile împreunate a rugă — vai, domnule K., aţi luat 
deunăzi în serios o vorbă spusă într-o doară! Departe de 
mine gândul de-a vă supăra pe dumneavoastră sau pe 
oricare altă persoană; doar mă cunoaşteţi de-atâta amar de 
vreme, domnule K., si puteţi fi convins de asta. Nu ştiţi cât 
am suferit în ultimele zi le. Tocmai eu să-mi bîrfesc chiriaşii? 
Şi dumneavoastră, domnule K., m-aţi crezut în stare şi mi-aţi 
spus să vă anunţ când trebuie să vă mutaţi! Dumneavoastră, 
să vă mutaţi! 



Lacrimile îi înăbuşiră ultimul strigăt. Doamna Grubach îşi 
duse şorţul la ochi şi oftă din adîncul inimii. 

— Nu plângeţi, doamnă Grubach, spuse K., şi se uită pe 
fereastră, căci nu se gândea decât la domnişoara Burstner şi 
la faptul că-şi luase o fată străină în cameră. Nu plângeţi, 
repetă el întorcându-se spre proprietăreasă. 

Şi văzând că doamna Grubach continua să plângă 
adăugă: 

— Nici eu n-am vorbit atunci atât de serios pe cât vă 
jnchipuiţi; ne-am înţeles greşit unul pe altul, asta se poate 
tntîmpla şi între vechi prieteni. 

Doamna Grubach îşi coborî puţin şorţul de la ochi, ca să 
vadă dacă chiriaşul se împăcase cu adevărat. 

— Da, da, aşa e, spuse K. 

Şi cum după purtarea doamnei Grubach putea conchide 
că nepotul ei, căpitanul, nu divulgase nimic, îndrăzni să 
adauge: 

— Credeţi chiar că m-aş putea certa cu dumneavoastră 
pentru o străină? 

— Tocmai asta e, domnule K , spuse doamna Grubach 
care, de cum se simţea îndemnată la vorbă, făcea greşeala 
să spună ce n-ar fi trebuit spus. M-am tot întrebat: de ce i-o 
fi purtînd domnul K. atâta grijă domnişoarei Burstner? De ce 
s-o fi certat, din cauza ei, cu mine, când ştie bine că-mi pierd 
somnul la cel mai mic cuvinţel pe care mi-l spune? Doar n- 
am spus despre domnişoara Burstner decât lucruri văzute cu 
ochii mei. 

K. nu-i răspunse nimic, căci la primul cuvânt rostit nu s-ar 
mai fi putut stăpâni şi-ar fi dat-o pe uşă afară, ceea ce nu 
voia deloc să se întîmple. Se mulţumi deci să-şi bea cafeaua 
şi s-o facă pe doamna Grubach să simtă că prezenţa ei este 
de prisos. 

Afară începură să se audă din nou paşii târşîiţi ai 
domnişoarei Montag care traversa vestibulul. 

— Auziţi? întrebă K. arătînd cu degetul spre uşă. 



— Sigur, oftă doamna Grubach. Am vrut s-o ajut, ba chiar 
să-i împrumut servitoarea; dar e foarte încăpăţînată, a ţinut 
morţiş să-şi care singură toate lucrurile. Mă mir ce-o fi găsit- 
o pe domnişoara Burstner: eu, de multe ori, sunt sătulă până 
peste cap s-o mai ţin în casă pe domnişoara Montag, şi iată 
că domnişoara Burstner si-o ia acum chiar la ea în cameră. 

— Ce vă pasă? spuse K. strivind resturile de zahăr din 
ceaşcă. Vă păgubeşte cu ceva? 

— Nu, spuse doamna Grubach, mutarea în sine e 
binevenită, căci îmi eliberează o cameră pe care pot s-o dau 
nepotului meu, căpitanul. M-am tot temut să nu vă 
deranjeze zilele astea cât a locuit în salon, unde am fost 
nevoită să-l găzduiesc. Nepotul meu nu prea ţine seama de 
nimeni. 

— Ce idee! spuse K., ridicându-se; nu despre asta e vorba 
• pesemne că mă credeţi grozav de nervos, fiindcă nu pot 
su.l porta colindul domnişoarei Montag! la te uită! Acum iar 
se întoarce! 

Doamna Grubach se simţi tare neputincioasă. 

— Să-i spun, domnule K., să-şi amâne pentru mai târziu 
restul mutatului? Dacă vreţi, pot să fac asta imediat. 

— Trebuie să se mute la domnişoara Burstner, nu-i aşa? 

— Da, spuse doamna Grubach, neînţelegând prea bine 
intenţia lui K. 

— Atunci trebuie să-şi care şi lucrurile! 

Doamna Grubach se mulţumi să clatine din cap. 
Neputinţa ei mută, care părea bravadă, îl enerva şi mai mult 
pe K., de aceea începu să umble de colo-colo, de la uşă la 
fereastră şi iar la uşă, împiedicând-o astfel să plece pe 
doamna Grubach care probabil ar fi ieşit dacă n-ar fi oprit-o 
naveta aceasta continuă. 

K. tocmai ajunsese din nou la uşă când cineva ciocăni. Era 
servitoarea venită să-l anunţe că domnişoara Montag ar dori 
să schimbe câteva cuvinte cu domnul K. şi îl roagă să vină în 
sufragerie, unde îl aştepta. K. ascultă gânditor mesajul 
servitoarei, apoi se întoarse şi aruncă o privire aproape 



ironică doamnei Grubach, care se sperie. Ironia lui părea 
într-adevăr să spună că prevăzuse de mult invitaţia 
domnişoarei Montag şi că faptul în sine era firesc după toate 
plictiselile pe care trebuise să le îndure în dimineaţa aceea 
de duminică din partea chiriaşilor doamnei Grubach. K. o 
trimise deci pe servitoare cu răspunsul că va veni imediat şi 
se îndreptă spre dulap ca să-şi schimbe haina; proprietăre- 
sei, care se văita încetişor că domnişoara Montag îl 
necăjeşte din nou, îi dădu un singur răspuns, rugând-o să 
strângă farfuriile în care adusese micul dejun. 

— Dar aproape că nu v-aţi atins de nimic, îi spuse ea. 

— Luaţi-le, totuşi, strigă K. 

I se părea că domnişoara Montag era amestecată până şi 
în vesela aceasta şi că prin prezenţa ei îi otrăvea mâncarea. 

Pe când traversa vestibulul, K aruncă o privire spre uşa 
închisă a camerei domnişoarei Burstner; dar nu acolo fusese 
invitat, ci în sufragerie, unde intră brusc, fără să bată la uşă. 

Sufrageria, o încăpere lungă, îngustă şi cu o singură 
fereastră, avea exact atita spaţiu cât să permită aşezarea 
câte 

unui bufet, pus oblic, de-o parte şi de alta a uşii, restul 
încăperii fiind ocupat de-o masă lungă care începea lângă 
uşă «i ajungea până la fereastra devenită, din pricina 
aceasta, aproape inaccesibilă. Masa era gata pusă pentru 
mai multe persoane, căci duminica aproape toţi locatarii 
mâncau la prânz aici. 

Când K. intră, domnişoara Montag plecă de lângă 
fereastră şi veni de-a lungul mesei să-l întîmpine; se salutară 
în tăcere; apoi, ţinând capul drept, ca întotdeauna, ea 
spuse: 

— Nu ştiu dacă mă cunoaşteţi. K. o privi încruntat: 

— Cum să nu vă cunosc; doar locuiţi de multă vreme la 
doamna Grubach. 

— E adevărat, răspunse domnişoara Montag, dar 
pensiunea nu cred că vă interesează prea mult. 

— Nu, spuse K. 



— Nu vreţi să luaţi loc? întrebă domnişoara Montag. îşi 
traseră tăcuţi câte un scaun la capătul mesei şi se 

aşezară unul în faţa celuilalt. Dar domnişoara Montag se 
ridică imediat şi se duse să-şi ia poşeta, uitată pe pervazul 
ferestrei; apoi se întoarse pe lingă masă, legănmd uşor 
poşeta cu vîrful degetelor, şi spuse: 

— Voiam să vă comunic câteva cuvinte din partea 
prietenei mele. Domnişoara Burstner ar fi dorit să vină 
personal, dar fiindcă astăzi se simte puţin cam obosită vă 
roagă s-o scuzaţi şi să mă ascultaţi pe mine în locul ei. De 
altfel, nici ea nu v-ar fi putut spune altceva decât vă voi 
spune eu. Ba cred chiar că eu am să vă pot spune mai mult 
decât ea, pentru că sunt oarecum obiectivă. Nu sunteţi de 
aceeaşi părere? 

— Ce s-ar mai putea spune? răspunse K. plictisit să tot 
vadă privirea domnişoarei Montag fixată pe buzele lui. 

Aşadar, domnişoara Montag părea că-şi arogă dreptul de 
suveranitate până şi asupra cuvintelor pe care urma să le 
rostească el. 

— E clar că domnişoara Burstner nu vrea să-mi acorde 
convorbirea personală pe care i-am cerut-o. 

— Aşa e, spuse domnişoara Montag, sau mai degrabă nu 
C chiar aşa; dumneavoastră vă exprimaţi prea brutal. în 
genere, o convorbire nici nu se acordă, nici nu se refuză. Dar 
se poate întîmpla să fie considerată inutilă, ca în cazul de 
faţă. Acum, fiindcă aţi spus ce-aţi spus, pot să vă vorbesc 
deschis; i-aţi cerut prietenei mele, verbal sau prin scris, o 
discuţie explicativă ; dar ea cunoaşte — aşa presupun, cel 
puţin — tema acestei discuţii, şi e convinsă, din motive pe 
care eu le ignor, că o asemene a discuţie n-ar folosi la nimic. 
De altfel, ea mi-a povestit ieri, foarte în treacăt, despre ce e 
vorba; mi-a mai spus că nici dumneavoastră pesemne nu 
daţi prea mare importanţă unei convorbiri — ideea aceasta 
v-a venit întîmplător — şi că veţi recunoaşte curând, dacă n- 
aţi şi recunoscut cumva, fără nici o explicaţie specială, 
inutilitatea întîlnirii cerute. Eu i-am răspuns că s-ar putea să 



aibă perfectă dreptate, dar că, pentru deplina limpezire a 
situaţiei, ar fi preferabil să vă răspundă clar. M-am oferit să 
fac* eu aceasta, în numele ei. După oarecari ezitări, prietena 
mea a acceptat. Sper că am procedat în sensul vederilor 
dumneavoastră, căci cea mai mică incertitudine e totdeauna 
penibilă, chiar în lucrurile cele mai mărunte, şi când poţi să 
le înlături cu uşurinţă, ca în cazul de faţă, atunci e mai bine 
să faci asta imediat. 

— Vă mulţumesc, îi răspunse K. 

Şi, ridicându-se încet, o privi mai întâi pe domnişoara 
Montag, apoi privi masa, fereastra — casa de peste drum era 
scăldată în soare — şi porni spre uşă. Domnişoara Montag îl 
urmă cîţiva paşi, ca si cum n-ar fi avut încredere deplină în 
el, dar când ajunseră^ în faţa uşii, ţrebuiră să se dea înapoi 
amândoi, căci uşa se deschise şi căpitanul Lanz intră în 
sufragerie. Până acum, K. nu-l văzuse de aproape pe căpitan. 
Acesta, un bărbat de patruzeci de ani, înalt, cu o faţă 
cărnoasă si arsă de soare, făcu o plecăciune către amândoi, 
apoi se îndreptă spre domnişoara Montag şi-i sărută 
respectuos mâna. Căpitanul Lanz avea multă dezinvoltură în 
mişcări; politeţea lui faţă de domnişoara Montag contrasta 
izbitor cu felul în care se purtase K. ; totuşi, domnişoara 
Montag nu părea deloc supărată pe K., ba dimpotrivă, ar fi 
vrut, după cum i se păru lui K-, să-l prezinte căpitanului. Dar 
K. nu ţinea defel să fie prezentat; oricum, n-ar fi reuşit să fie 
amabil nici fată de ea, nici faţă de căpitan; sărutatul tnîinii o 
asociase în ochii lui pe domnişoara Montag grupului celor 
care, vrând să pară cât mai inofensivi şi mai dezinteresaţi, 
lucrau în taină ca să-l ţină departe de domnişoara Burstner. 
Şi nu numai asta văzu K.: mai observă de asemenea că 
domnişoara Montag îşi alesese o metodă bună, deşi cu două 
tăişuri; ea exagera importanţa relaţiilor dintre K. şi 
domnişoara Burstner, si mai ales importanţa convorbirii 
cerute, şi întorcea lucrurile în aşa fel încât K. să pară că ar fi 
cel ce exagerează totul; trebuia să i se arate că se înşală; K. 
nu voia să exagereze nimic: el ştia că domnişoara Burstner 
era o mică dactilografă care nu putea să-i reziste multă 



vreme. Totodată, nu voia dinadins să ţină seama de cele 
aflate despre ea de la doamna Grubach. La toate acestea se 
gândea K. pe când ieşea din sufragerie, după ce abia dacă îi 
salută pe cei doi; voia să se ducă imediat în camera lui, dar 
auzind-o pe domnişoara Montag chicotind, îşi spuse că ar fi 
posibil să le facă o surpriză, atât ei cât şi căpitanului Lanz. 
De aceea privi şi ascultă, cu ochii şi cu urechile la pândă, ca 
nu cumva să- I tulbure vreun zgomot din camerele vecine. 
Dar pretutindeni domnea liniştea. Nu se auzeau decât 
discuţia celor doi din sufragerie şi vocea doamnei Grubach 
venind de pe culoarul care ducea la bucătărie. Ocazia părea 
favorabilă. K. se duse deci la uşa domnişoarei Burstner şi 
ciocăni încetişor; cum nu se mişca nimic, mai ciocăni o dată, 
dar nici de data aceasta nu primi vreun răspuns. Oare 
dormea domnişoara Burstner sau era într-adevăr obosită? 
Sau se prefăcea doar că nu e acasă, bănuind că numai K. 
putea fi cel care bătea atât de încet? Cu gândul la această 
din urmă alternativă, K. bătu mai tare şi, văzând că nu-i 
răspunde nimeni, deschise în cele din urmă cu multă 
prudenţă şi nu fără senzaţia că face o greşeală, ba mai mult, 
ceva inutil. în cameră nu era nimeni; de altfel, nimic nu mai 
semăna acolo cu cele ştiute de K. Acum, lângă perete se 
aflau două paturi, puse unui lângă altul; lângă uşă se 
vedeau trei scaune ticsite cu îmbrăcăminte şi rufărie; un 
dulap era larg deschis. Pesemne că domnişoara Burstner 
plecase când domnişoara Montag îl ţinuse de vorbă pe K. în 
sufragerie. K. nu se simţi prea dezamăgit, căci nu se aştepta 
deloc s-o mai întîlnească atât de lesne pe domnişoara 
Burstner. Făcuse tentativa aceasta numai ca s-o înfrunte pe 
domnişoara Montag; de aceea situaţia i se păru cu atât mai 
penibilă cu cât, pe când ieşea din odaia domnişoarei 
Burstner, îi văzu prin uşa deschisă a sufrageriei, pe 
domnişoara Montag şi pe căpitan stînd liniştiţi de vorbă; 
poate că ei se aflau acolo şi în clipa când K. deschisese uşa 
camerei domnişoarei Burstner; evitau amândoi să pară că-l 
observă, vorbeau încet si-i urmăreau gesturile privind 
distraţi în jurul lor, de parcă af fi fost cu totul absorbiţi de 



discuţie. Dar pe K. privirile acestea îl apăsau cumplit; de 
aceea, mergând pe lângă perete, de-a lungul culoarului, se 
grăbi să ajungă în camera lui. 



PROCURORUL 


în ciuda cunoaşterii oamenilor şi a experienţei dobîndite 
în timpul îndelungatului său serviciu la bancă, lui K. i se 
păruse totdeauna foarte stimabil cercul cunoscuţilor întîlniţi 
la masa rezervată la berărie; nu-şi ascundea niciodată că 
pentru el era o mare onoare să aparţină unei asemenea 
societăţi. Aceasta era formată aproape exclusiv din 
judecători, procurori şi avocaţi; totodată erau admişi şi 
funcţionari şi asistenţi juridici foarte tineri; dar ei se aşezau 
la celălalt capăt al mesei, considerat inferior, şi nu puteau să 
intervină în discuţii decât dacă li se adresau întrebări numai 
lor. în cele mai muite cazuri asemenea întrebări aveau ca 
scop doar să înveselească societatea. 

Mai ales procurorului Hasterer, care de obicei era vecinul 
de masă al lui K., îi plăcea să-i umilească astfel pe tinerii 
domni. Ori de câte ori îşi răşchira în mijlocul mesei mâna lui 
mare şi foarte păroasă şi se întorcea spre capătul inferior, 
toţi îsi ciuleau deja urechile; iar când unul primea 
întrebarea, dar fie nu putea s-o descifreze, fie privea 
gânditor în paharul lui cu bere, fie doar îşi încleşta fălcile în 
loc să vorbească, fie — iar acesta era lucrul cel mai grav — 
exprima, dus de valul discuţiei, o părere greşită sau fără 
acoperire, atunci domnii mai în vîrstă se răsuceau zâmbind 
pe locurile lor şi abia din clipa aceea păreau să se simtă 
bine. Numai ei îsi rezervau dreptul să poarte discuţii cu 
adevărat serioase, c/e specialitate. 

K. fusese introdus în acest cerc de către un avocat, 
reprezentantul juridic al băncii. Fusese un timp când K. 
avusese de discutat îndelung, până noaptea târziu, cu acest 
avocat şi apoi se întîmplase ca de la sine să cineze la masa 
rezervată avocatului, împreună cu acesta, şi să constituie o 
companie plăcută. K. a văzut aici numai domni cultivaţi, 
respectabili, puternici, într-un anumit sens. 



Iniţial, căutînd să soluţioneze chestiuni dificile, care nu 
aveau prea mare legătură cu viaţa obişnuită, găseau un 
prilej de destindere; dar făcând aceasta, osteneau. Fireşte, 
chiar dacă nu putea să intervină decât în mică măsură, K. 
avea totuşi posibilitatea să afle multe lucruri de care s-ar fi 
slujit mai devreme sau mai târziu chiar la bancă; în plus 
putea să lege relaţii personale, întotdeauna utile, cu oamenii 
justiţiei. 

La rândul lor, cunoscuţii din cercul acesta păreau să fie 
îngăduitori cu el. Curând îL fu recunoscut ca om de afaceri, 
iar opinia sa în probleme de specialitate rămânea de 
nezdruncinat, chiar dacă nu putea să scape cu totul de 
observaţii ironice. 

Adesea se întîmpla ca atunci când doi domni apreciau în 
mod diferit o problemă juridică să-i solicite ajutorul; în acest 
caz, numele lui K. revenea în toate afirmaţiile şi obiecţiile, 
găsindu-şi locul până şi în investigaţiile cele mai abstracte, 
deşi pe acestea el nu mai reuşise demult să le urmărească. 
Totuşi, cu timpul K. se lămuri asupra multor lucruri, în 
special de când avea alături un consilier bun si amabil ca 
procurorul Hasterer, pe care adesea îl şi însoţea noaptea 
până acasă. Multă vreme nu se simţise însă în stare să 
meargă la braţ cu acest uriaş sub a cărui pelerină s-ar fi 
putut ascunde absolut neobservat. 

Cu timpul însă cei doi se găsiră atât de apropiaţi, încât se 
şterseră toate diferenţele de educaţie, profesie şi vîrstă. Ei 
comunicau ca şi când şi-ar fi aparţinut dintotdeau na, iar 
dacă uneori, văzând din afară legătura aceasta, unul dintre 
ei ar fi putut să pară superior celuilalt, nu Hasterer era acela, 
ci K.: experienţa lui practică îl făcea să aibă frecvent 
dreptate, fiind întotdeauna mai directă decât experienţa 
care poate fi dobîndită dintr-un birou de tribunal. 

Desigur, această prietenie deveni curând cunoscută de 
toţi cei care se întîlneau la berărie, iar avocatul care îl 
adusese pe K. la masă fu aproape dat uitării. în orice caz pe 
K. îl proteja acum Hasterer: dacă s-ar fi pus sub semnul 
întrebării îndreptăţirea lui K. de a se aşeza la masa juriştilor. 



el se putea bizui fără grijă pe Hasterer. Astfel K. obţinu o 
poziţie privilegiată, căci Hasterer era pe cîţ de bine văzut pe 
atât de temut.într-adevăr, gândirea lui juridică, viguroasă şi 
abilă, era admirabilă, darîn această privinţă mulţi domni nu- 
i erau deloc inferiori. 

Totuşi nimeni nu-l egala în ferocitatea cu care îşi apăra 
opiniile. K. avea impresia că adversarului pe care nu putea 
să-l convingă, Hasterer reuşea măcar să-i provoace teamă şi 
mulţi băteau în retragere chiar şi numai când îi vedeau 
arătătorul ridicat ameninţător. Atunci se întîmpla ca şi cum 
adversarul ar fi uitat că se afla în compania unor buni 
cunoscuţi îşi colegi, că totuşi nu era vorba decât despre 
probleme teoretice şi că oricum nu i se putea întîmpla în 
realitate ceva — adversarul amuţea şi simpla clătinare din 
cap reprezenta deja o probă de curaj*. Un spectacol aproape 
penibil se derula când adversarul şedea la masă departe, iar 
Hasterer ştia că de la acea distanţă nu s-ar putea înţelege cu 
el; atunci procurorul împingea farfuriile cu mâncare, se 
ridica încet şi pornea să-i ia la întrebări. Cei din apropiere îşi 
întorceau capetele pentru a-i cerceta faţa. Asemenea 
incidente se produceau totuşi relativ rar, căci pe Hasterer îl 
tulburau aproape exclusiv problemele juridice, şi anume în 
special cele privitoare la procesele pe care le condusese sau 
le conducea el însuşi. 

Când nu erau în joc astfel de probleme, era prietenos şi 
liniştit, râsul său era amabil şi toată pasiunea şi-o consacra 
mâncării şi băuturii. Se putea întîmpla ca nici măcar să nu 
asculte conversaţia celorlalţi: atunci se întorcea spre K., îşi 
punea braţul pe spătarul scaunului acestuia, îl descosea cu 
voce stinsă în legătură cu banca, apoi vorbea despre propria 
lui muncă sau chiar îi povestea despre femeile pe care le 
cunoştea şi care îi dădeau aproape tot atâta bătaie de cap 
ca şi tribunalul. 

Cu nimeni de la masă nu fusese văzut discutînd astfel. Cel 
care avea să-i adreseze o rugăminte lui Hasterer — mai ales 
când era vorba despre o conciliere cu un coleg — venea 
adesea mai întâi la K. solicitîndu-l în rolul de mijlocitor pe 



care acesta îl îndeplinea totdeauna cu plăcere şi cu uşurinţă. 
De altminteri, fără a exploata în această privinţă relaţia lui 
cu Hasterer, K. era modest şi se arăta foarte politicos cu toţi. 
în acelaşi timp, ştia să delimiteze exact ierarhia domnilor şi 
înţelegea să-l trateze pe fiecare potrivit rangului său, lucru 
care se dovedea şi mai important decât modestia şi 
politeţea; totuşi, în privinţa aceasta era sfătuit mereu de 
Hasterer. De altfel aceasta era singura prescripţie de la care 
procurorul nu se abătea chiar şi în timpul celor mai agitate 
discuţii. De aceea tinerilor aflaţi la capătul celălalt al mesei 
şi care nu aveau încă vreun rang nu le adresa niciodată 
altceva decât cuvinte generale, privindu-i nediferenţiat, ca 
pe o simplă masă informă. Dar tocmai aceşti domni îi arătau 
cel mai mare respect şi când, pe la unsprezece, se ridica să 
plece acasă, se găsea de îndată cineva dintre ei care să-l 
ajute să-şi îmbrace pelerina grea, în vreme ce altul, 
înclinându-se adînc, îi deschidea uşile şi le ţinea fireşte aşa 
până când K. părăsea încăperea în urma lui Hasterer. 

La început, K. îl însoţea pe procuror o bucată de drum $au 
chiar se putea întîmpia ca Hasterer să-l conducă pe K.; mai 
târziu deveni o obişnuinţă ca astfel de seri să se încheie cu 
rugămintea procurorului de a merge acasă la el şi de a 
rămâne împreună câteva clipe. Darîntârziau şi un ceas bînd 
rachiu şi fumând ţigări de foi. Aceste seri îi plăceau atât de 
mult lui Hasterer încât n-a vrut să renunţe la ele nici măcar 
când, vreme de câteva săptămâni, locuise la el o muiere pe 
nume Helene. 

Era o femeie grasă, bătrîioară, cu pielea gălbuie şi cîrlionţi 
negri în jurul frunţii. K. o văzu mai întâi doar în pat: obişnuia 
să zacă acolo fără ruşine, citind un roman în fascicule, 
indiferentă la conversaţia domnilor. Abia atunci când se 
făcea târziu, Helene se întindea, căsca şi, dacă nu putea să 
atragă altfel atenţia asupra ei, arunca spre Hasterer cu o 
fasciculă de roman. Acesta se ridica zâmbind şi K. îşi lua 
rămas bun. Mai târziu însă, când Hasterer începuse să se 
plictisească de Helene, ea le tulbura intenţionat întâlnirile: îi 
aştepta pe cei doi domni mereu complet îmbrăcată, de 



obicei într-o rochie pe care o considera probabil foarte 
pretenţioasă şi cochetă, dar care nu era în realitate decât o 
veche rochie de bal, plină de zorzoane şi care şoca extrem 
de neplăcut prin câteva şiruri de franjuri lungi, atârnate ca 
podoabă. K. nici nu ştia adevăratul aspect al rochiei pentru 
că refuza s-o privească atent pe Helene şi stătea pe scaun 
ore 

I întregi cu ochii pe jumătate închişi, în vreme ce ea 
mergea legănându-se prin odaie sau se aşeza în apropierea 
lui; ulterior, când îşi simţise poziţia tot mai ameninţată, 
Helene îşi manifestă preferinţa pentru K., încercând, 
disperată, să-l facă gelos pe Hasterer. Era doar disperare, nu 
răutate când se apleca peste masă cu spatele gol, rotunjor si 
gras sau când îşi apropia faţa de K., vrând astfel să-l silească 
să-şi ridice privirea. Nu reuşi însă decât să-l determine să nu- 
I mai viziteze pentru un timp pe Hasterer, iar când K. reveni, 
Helene fusese deja alungată pentru totdeauna. K. primi 
vestea aceasta ca pe ceva firesc. în seara aceea ei doi 
rămaseră foarte mult împreună; la propunerea procurorului 
băură brudersaft şi K se simţi pe drumul spre casă puţin 
ameţit de atâta fum şi băutură. 

Chiar în dimineaţa următoare, în cursul unei discuţii de 
afaceri, directorul băncii îi spuse că i se părea să-l fi văzut pe 
K. ieri seară. Dacă nu se înşelase, K. era: mergea la braţ cu 
procurorul Hasterer. Directorul găsea pesemne atât de 
memorabil acest fapt, încât îi aminti chiar biserica de-a 
lungul căreia, lângă fântînă, avusese loc acea întîlnire. 
Observaţia aceasta corespundea de altfel exactităţii ce-l 
caracteriza îndeobşte pe director. Dacă ar fi vrut să descrie 
un miraj nu s-ar fi putut exprima altfel. Atunci K. îl lămuri că 
procurorul era prietenul lui şi că trecuseră într-adevăr în 
seara precedentă pe lângă biserică. Directorul îi zâmbi şi-i 
ceru lui K să ia loc. 

Era unul dintre acele momente în care K. îl îndrăgea 
nespus pe director, căci omul acesta slab şi bolnav, care 
tuşea uşor şi era împovărat de o muncă de cea mai mare 
răspundere, vădea o anumită grijă pentru binele şi viitorul 



lui K. Totuşi, potrivit altor funcţionari care trăiseră clipe 
asemănătoare în preajma directorului, o astfel de grijă putea 
fi numită superficială şi rece, nefiind altceva decât un bun 
mijloc de a atrage pentru ani de zile funcţionari valoroşi, cu 
preţul minim al pierderii a două minute. Oricum ar fi fost, k. 
se simţea înfrint de director în acele momente. Poate că 
directorul vorbea şi puţin altfel cu K. decât cu ceilalţi. Nu-şi 
uita, ce-i drept, poziţia superioară, ca să se tragă de şireturi 
cu K. — mai degrabă proceda astfel de fiecare dată în 
relaţiile curente de afaceri; în schimb, acum părea să fi uitat 
tocmai poziţia lui K. şi-i vorbea ca unui copil sau unui tînăr 
neştiutor care de-abia aspiră la un post şi trezeşte dintr-un 
motiv obscur simpatia directorului. Cu siguranţă, după cum 
n-ar fi îngăduit un asemenea mod de adresare din partea 
altcuiva, K. nu l-ar fi suportat nici din partea directorului 
însuşi dacă protecţia acestuia i s-ar fi părut nesinceră sau 
dacă nu l-ar fi încântat de-a dreptul măcar posibilitatea unei 
asemenea protecţii, aşa cum i se arăta ea în astfel de 
momente. 

K. îşi cunoştea slăbiciunea; poate că ea se justifica prin 
faptul că în privinţa aceasta, efectiv, mai rămăsese în el 
ceva de copil, căci nu avusese parte niciodată de protecţia 
propriului tată, mort foarte tînăr, iar de acasă plecase curând 
după aceea; iar mama — care mai trăia, pe jumătate oarbă, 
într-un orăşel de provincie neschimbat şi pe care o vizitase 
ultima oară cu vreo doi ani în urmă — îi arăta, ce-i drept, 
afecţiune, dar K. mai degrabă o respinsese întotdeauna 
decât se simţise atras de ea. 

— Despre această prietenie nu ştiam absolut nimic, îi 
spuse directorul îmblânzind severitatea acestor cuvinte cu 
un zâmbet amabil, dar abia schiţat. 



LA ELSA 


într-o seară, chiar înainte de a pleca de la bancă, K. fu 
anunţat telefonic că trebuie să se prezinte urgent la birourile 
tribunalului. Totodată fu avertizat în legătură cu 
nesupunerea lui. Remarcile sale nemaiauzite — că 
interogatoriile sunt inutile, că nu au nici o finalitate şi nici 
nu pot conduce la un rezultat, că va refuza să se mai 
prezinte la ele, va ignora invitaţiile telefonice sau scrise, iar 
pe trimişii tribunalului îi va arunca pe uşă afară — toate 
acestea fuseseră înregistrate într-un proces-verbal şi 
începuseră să lucreze serios în defavoarea lui. De ce oare nu 
vrea să se supună? Nu se fac oare toate eforturile, cu risipă 
de timp şi de bani, să se pună ordine în complicata lui 
problemăTVrea să provoace tulburări cu rea-voinţă şi să 
determine luarea unor măsuri de forţă de care a fost cruţat 
până acum? Citaţia de faţă era o ; ultimă încercare. El poate 
să procedeze cum vrea, dar trebuie să ia seama că înaltul 
Tribunal nu va admite să devină batjocura lui. 

în acea seară K. îşi anunţase vizita la Elsa şi din acest 
motiv nu se putea duce la tribunal; se bucura că poate 
justifica astfel absenţa sa la tribunal, chiar dacă, fireşte, 
nimeni nu ţinea cont de o asemenea motivare; oricum, era 
foarte probabil că tot n-ar fi mers la tribunal, chiar şi să nu fi 
avut în seara aceea nici o altă obligaţie, oricât de măruntă. 
Totuşi, pentru a fi cu conştiinţa împăcată, întrebă la telefon 
ce se va întîmpla dacă nu va veni. 

— Vom şti să dăm de tine, i se răspunse. 

— Şi voi fi pedepsit pentru că nu m-am prezentat de 
[bunăvoie? mai întrebă K. şi zâmbi aşteptîndu-se să audă 
orice. 

— Nu, veni răspunsul. 

— Excelent, zise K., dar ce motiv să mai am atunci să au 
curs citaţiei de azi? 



— Renunţă la obiceiul de a asmuţi instrumentele puterii 
împotriva ta, spuse vocea stingându-se treptat. 

„Este foarte imprudent dacă nu faci aşa, se gândi K. Pg 

picior de plecare, trebuie măcar să încerci să cunoşti instru 
mentele puterii.” 

Fără să şovăie, luă o trăsură până la Elsa. K. privi animaţia 
străzilor, instalat comod pe pernele din spate, cu mîinile în 
buzunarele mantalei — începuse să se facă răcoare. Se 
gândi cu oarecare mulţumire că făcea greutăţi deloc negli¬ 
jabile tribunalului în cazul în care acesta lucra cu adevărat 
Nu spusese clar că va merge sau nu la tribunal; aşadar] 
judecătorul aştepta, poate că îl aştepta chiar întreaga 
adunare^ dar el nu-şi va face apariţia, mai ales spre 
dezamăgirea galeriei! Netulburat de tribunal, mergea unde 
voia. 

Pentru o clipă nu fu sigur dacă nu cumva, din neatenţie, 
indicase vizitiului adresa tribunalului; de aceea îi strigă ţâre 
adresa Elsei. Vizitiul dădu din cap: nu i se spusese altă 
adresă. De-acum începu să uite treptat de tribunal şi gându¬ 
rile despre bancă prinseră iarăşi să-l năpădească asa ca 
altădată. 



LUPTA CU DIRECTORUL-ADJUNCT 


într-o dimineaţă K. se simţi mult mai proaspăt şi mai 
rezistent decât de obicei. La tribunal abia dacă se mai 
gândea; dar când îi veni în minte i se păru că această 
organizaţie mare, nemărginită ar putea fi uşor prinsă, 
sfîşiată şi zdrobită, cu condiţia însă de a dibui un prilej bun, 
chiar dacă acesta era ascuns în întuneric. Starea neobişnuită 
în care se găsea îl îndemnă pe K. să-l invite în biroul său pe 
directorul-adjunct ca să discute împreună o chestiune de 
afaceri care îl presa de mai multă vreme. în astfel de ocazii 
directorul-adjunct se purta ca şi cum raporturile lui cu K. nu 
ar fi avut absolut nimic de suferit în ultimele luni. Venea 
liniştit, ca în perioada când se afla într-o permanentă 
competiţie cu K.; tot liniştit îi asculta explicaţiile şi îşi 
dovedea ataşamentul prin câteva mici observaţii familiare şi 
colegiale. 

Un singur lucru îl deruta pe K., deşi nu s-ar fi putut / 
spune că directorul-adjunct îl făcea intenţionat: nimic nu-l 
abătea de la chestiunea în discuţie, era pur şi simplu 
disponibil să preia întreaga problemă din tot sufletul; în 
schimb, în faţa acestei pilde de împlinire a datoriei, 
gândurile lui K. începeau imediat să zboare în toate părţile şi 
să-l constrângă să abandoneze toată afacerea, aproape fără 
să opună rezistenţă, directorului-adjunct. 

La un moment dat situaţia fusese atât de gravă încât K. 
de-abia avusese timp să observe că directorul-adjunct se 
ridicase brusc şi se întorsese mut în biroul său. K. nu ştia ce 
se întîmplase, era posibil ca discuţia să se fi încheiat normal, 
dar la fel de posibil era ca directorul-adjunct să fi curmat-o 
întrucât K. îl ofensase fără să-şi dea seama sau spusese o 
aiureală. Poate pentru directorul-adjunct era acum mai 
presus de orice îndoială că, fiind preocupat cu alte lucruri, K. 
nici nu-l mai asculta. Totodată însă era posibil ca acesta să fi 
luat o decizie ridicolă sau poate chiar directorul-adjunct îl 



determinase s-o ia şi acum se grăbea să treacă la aplicarea 
iei în detrimentul lui K. De altfel nu se mai revenise asupra 
chestiunii acesteia; nici K. nu voia s-o amintească, iar 
directorul-adjunct păstra tăcerea; în orice caz nu existau 
deocamdată urmări vizibile. 

Oricum însă incidentul nu-l descurajase pe K. şi cum se ivi 
o ocazie potrivită şi el mai prinse ceva puteri, se şi înfiinţa la 
uşa directorului-adjunct gata să intre la acesta sau să-l 
invite în biroul lui. K. nu mai avea timp să se ascundă de el, 
asa cum făcuse mai înainte. Nu mai putea spera într-un 
succes grabnic şi hotărâtor care să-l elibereze dintr-o dată 
de toate grijile şi să restabilească de la sine vechile raporturi 
cu directorul-adjunct. K. înţelegea că nu trebuia să se lase 
păgubaş, să bată în retragere aşa cum poate că i-o impunea 
situaţia; în plus exista pericolul să nu mai poată avansa 
niciodată. Directorul-adjunct nu trebuia lăsat să creadă că el 
este terminat, nu trebuia să stea liniştit în biroul său cu 
această credinţă, ci trebuia să-şi facă griji, să afle ori de câte 
ori este posibil că el trăieşte şi, ca tot ce e viu, va putea într- 
o zi să-l surprindă pe directorul-adjunct cu noi 
disponibilităţi, oricât de incerte i se păreau acestea în clipa 
de faţă. Uneori K. îşi spunea că prin metoda aceasta nu lupta 
decât pentru onoarea sa, căci foloase nu putea să tragă din 
faptul că se opunea mereu directorului-adjunct cu 
precaritatea sa, că îi întărea acestuia sentimentul puterii şi îi 
dădea posibilitatea să observe atent ca să ia exact măsurile 
impuse de raporturile actuale. Dar K. nu-şi putea schimba 
deloc comportamentul, rămăsese victima propriilor iluzii; 
uneori era sigur că se putea măsura chiar atunci, fără griji, 
cu directorul-adjunct, nu învăţase nimic din experienţele 
cele mai nefericite, iar ceea ce nu-i reuşise de zece ori i se 
părea că va putea izbuti din a unsprezecea încercare, deşi 
toate se derulaseră fără excepţie în defavoarea lui. Când, 
epuizat după o asemenea întîlnire, rămânea scăldat în 
sudoare şi cu capul gol de gânduri, nu mai ştia dacă 
speranţa sau disperarea îl împinseseră să meargă la 



directorul-adjunct; dar data viitoare numai speranţa îl făcea 
să se grăbească spre uşa acestuia. 

Aşa era şi astăzi. Directorul-adjunct intră imediat şi 
rămase aproape de uşă; potrivit unui obicei mai nou îşi 
curăţă pince-nez-ul; mai întâi se uită fix la K., apoi, pentru a 
nu lăsa impresia că se ocupa prea mult de acesta, cercetă 
întreaga încăpere. Părea că profită de ocazie ca să-şi verifice 
forţa de penetraţie a privirii. K. îi rezistă, zâmbi chiar puţin şi 
îl invită pe directorul-adjunct să se aşeze. El însuşi se aruncă 
în fotoliul său, îl împinse cât putu de aproape de cel în care 
stătea directorul-adjunct, îşi luă de îndată de pe birou hîrtiile 
necesare şi-şi începu raportul. Iniţial, directorul-adjunct 

părea aproape că nu-l ascultă. Placa de pe biroul lui K. era 
înconjurată de o mică balustradă sculptată. 

Biroul era în întregime o operă excepţională, iar 

balustrada era bine fixată în lemn. Dar directorul-adjunct 
păru să observe acolo, tocmai atunci, un punct slab şi 

încercă să îndrepte defectul lovind cu arătătorul în 

balustradă. Atunci K. vru să-şi întrerupă raportul, dar 
directorul-adjunct nu-i permise întrucât, după cum mărturisi, 
auzea şi înţelegea totul exact. Dar în timp ce pe moment K. 
nu putea să-i smulgă vreo observaţie la obiect, balustrada 
părea să necesite măsuri speciale, căci directorul-adjunct îşi 
scoase acum briceagul, luă linia lui K., pe care o folosi ca 
pârghie, şi încercă să ridice balustrada, probabil ca să poată 
apoi mai uşor s-o înfigă şi mai adînc. 

în raportul său, K. indusese o propunere cu caracter de 
noutate absolută şi trăgea nădejde că aceasta va avea un 
efect deosebit asupra directorului-adjunct. Acum, când 
ajunse la această propunere, nu putu face măcar o pauză, 
într-atât îl captiva propria-i muncă sau, mai curând, într-atât 
îi făcea plăcere să constate că mai avea de spus un cuvânt 
ia 

bancă şi ideile lui mai aveau forţa să-i justifice existenţa, 
deşi în ultima vreme conştiinţa însemnătăţii lui era tot mai 
puţin prezentă. Poate că tocmai această metodă de apărare 



era cea mai nimerită nu numai la bancă, dar şi la proces; 
era, poate, 

j mult mai bună decât orice altă apărare pe care o plănuia 
sau chiar o încercase. 

Grăbindu-se cu explicaţiile, K. nu avea timp să-l abată în 
mod expres pe directorul-adjunct de la îndeletnicirea 
acestuia cu balustrada. în timpul lecturii raportului trecu 
însă de două-trei ori cu mâna liberă peste balustradă, 
încerca astfel, aproape involuntar, să-l liniştească pe 
directorul-adjunct şi să-i arate că balustrada nu avea nici un 
defect; chiar dacă exista vreunul, pentru moment era mai 
important şi chiar mai cuviincios să-l asculte pe K. decât să 
se ocupe de restau-rărea balustradei. Dar, aşa cum se 
întîmplă adesea cu oame- 

i nii vioi dar activi numai din punct de vedere intelectual, 
directorul-adjunct se abandonase plin de zel acestei 
îndeletniciri meşteşugăreşti. O parte a balustradei era deja 
ridicată şi acum se punea problema reintroducerii 
colonetelor în găurile corespunzătoare. Or acest lucru era 
mai dificil decât tot ce făcuse până atunci. Directorul- 
adjunct trebui să se ridice în picioare, căutînd să apese cu 
amândouă mîinile balustrada în placă. în ciuda tuturor 
eforturilor nu reuşi. în timpul lecturii — pe care de altfel o 
întrerupea frecvent pentru a vorbi liber — K. observase doar 
vag că directorul-adjunct se sculase. Cu toate că nu slăbise 
niciodată complet din vedere ocupaţia secundară a 
directorului-adjunct, K. presu-pusese totuşi că mişcarea 
acestuia era pricinuită de expunerea sa; se ridică, aşadar, şi 
el şi, ţinându-si degetul sub o cifră, îi întinse directorului- 
adjunct o hîrtie. Intre timp acesta înţelesese însă că nu era 
suficient să apese cu mîinile şi, hotărât, se propti în 
balustradă, cu toată greutatea corpului. Ce-i drept, acum 
reuşi: colonetele intrară scîrţîind în găuri, dar în grabă una 
se frânse şi fragila stinghie de deasupra se rupse în două. — 
Prost lemn! exclamă directorul-adjunct şi se depărta supărat 
de birou. 



CASA 


Fără a fi avut mai întâi o anumită intenţie, K. încercase cu 
diferite prilejuri să afle unde-şi avea sediul instanţa unde se 
produsese primul denunţ în cazul său. îl află fără greutate, 
căci atât Titorelli cât şi Wolfhart îi spuseră chiar de la prima 
întrebare numărul exact al casei. Afişînd un zâmbet pe care-l 
avea totdeauna pregătit pentru planurile secrete care nu 
fuseseră supuse avizului său, Titorelli îşi completă ulterior 
informaţia arătînd că această instanţă nu avea nici cea mai 
mică însemnătate; ea comunicase numai ceea ce fusese 
autorizată să transmită; în fine, nu era decât organul cel mai 
mărunt al marii autorităţi acuzatoare înseşi, iar aceasta era, 
oricum, inaccesibilă pârî ţiior. Deci, dacă dorea ceva de la 
autoritatea acuzatoare — fireşte, totdeauna există multe 
dorinţe, dar nu totdeauna este înţelept să le exprimi —, 
atunci trebuia să se adreseze instanţei inferioare amintite, 
deşi nici aşa nu va pătrunde până la autoritatea acuzatoare 
propriu-zisă şi nici dorinţa sa nu va ajunge vreodată să fie 
cunoscută de aceasta. 

K. se familiarizase deja cu firea pictorului; de aceea nu i 
se împotrivi, dar nici nu mai ceru alte informaţii, ci dădu din 
cap şi luă la cunoştinţă cele spuse. Ca de mai multe ori în 
ultima vreme i se păru că Titorelli ţinea atât de tare să-l 
agaseze încât îl înlocuia cu succes pe avocat. Deosebirea era 
că pe Titorelli nu-l abandonase şi, când i-ar fi convenit, s-ar fi 
putut dezbăra de el fără multă vorbă; în plus Titorelli avea 
mima deschisă şi era vorbăreţ, chiar dacă o dată cu trecerea 
timpului se dovedea tot mai puţin comunicativ; în fine, şi K. 
putea la rândul lui să-l agaseze foarte bine pe Titorelli. 

Şi în privinţa aceasta chiar aşa făcea: de multe ori vorbea 
despre casa aceea ca şi cum i-ar fi ascuns ceva lui Titorelli, 
ca şi cum ar fi stabilit legături cu acea instanţă, dar n-ar fi 
ajuns încă în stadiul de a le putea face cunoscute fără a se 
expune unor riscuri. Dar când Titorelli încerca să-l determine 



să-i ofere amănunte, K. schimba brusc subiectul şi multă 
vreme nu mai vorbea despre casa aceea. îi făceau plăcere 
asemenea mici succese şi credea că acum îi înţelegea deja 
mult mai bine pe oamenii din mediul justiţiei, că putea să se 
joace cu ei; aproape că intrase el însuşi în rândul lor şi 
dobîndise cel puţin pe moment o imagine de ansamblu mai 
bună, aceeaşi imagine care întrucâtva le facilita acestora 
accesul pe prima treaptă a justiţiei şi le permitea să rămână 
acolo. Ce s-ar întîmpla dacă până la urmă el şi-ar pierde 
poziţia aceasta inferioară? Acolo mai era o posibilitate de 
salvare: trebuia doar să se strecoare printre aceşti oameni. 
Dacă nu-l putuseră ajuta la proces din cauza neînsemnătăţii 
lor sau din alte motive, puteau măcar să-l accepte în rândul 
lor şi să-l ascundă, ba chiar, dacă el făcea totul suficient de 
chibzuit şi discret, nici nu se puteau opune să-l slujească în 
acest mod ; mai cu seamă Titorelli nu i se putea împotrivi, 
căci acum K. devenise totuşi apropiatul şi binefăcătorul 
pictorului. 

Cu astfel de speranţe sau cu unele asemănătoare K. nu se 
nutrea zilnic. în general îşi păstra discernământul şi evita să 
ignore sau să omită o dificultate, dar câteodată — mai ales 
seara, când era complet epuizat după orele petrecute la 
bancă — îşi găsea o consolare în cele mai mărunte şi, în 
plus, mai echivoce întîmplări ale zilei. 

De obicei se întindea pe canapeaua din birou fiindcă nu 
mai putea părăsi biroul fără a-şi reveni o oră pe canapea. 
Atunci în gând i se însăila constatare după constatare. El nu 
se limita strict la oamenii aflaţi în legătură cu justiţia; aici, 
pe jumătate treaz fiind, toţi se amestecau; atunci uita de 
uriaşa muncă a justiţiei, i se părea că este unicul acuzat şi 
toţi ceilalţi, funcţionari şi jurişti, mergeau de-a valma pe 
coridoarele unui tribunal; chiar şi cei mai tîmpi îşi puseseră 
bărbia în piept, cu buzele răsfrânte, şi aveau privirea fixă ca 
semn al unei meditaţii pline de răspundere. 

Apoi intrau mereu, într-un grup compact, chiriaşii 
doamnei Grubach; şedeau laolaltă, alăturându-şi capetele şi 
deschizându-şi gurile ca un cor al acuzării. Printre ei erau 



mulţi necunoscuţi, deoarece de o bună perioadă pe K. nu-l 
mai interesa câtuşi de puţin ceea ce seîntîmpla la pensiune. 
Dar din cauza atî tor necunoscuţi, K., indispus, pregeta să se 
apropie de grup. Uneori însă, când o căuta pe domnişoara 
Burstner, trebuia să facă ceva: arunca, de pildă, o privire 
grăbită grupului şi deodată îl întîmpinau sticlind doi ochi 
complet străini care-l opreau locului. Pe domnişoara Burstner 
n-o mai găsea; mai târziu însă, când, pentru a evita orice 
eroare, o căuta din nou, o găsea tocmai în mijlocul grupului, 
cuprinzându-i cu braţele pe doi domni care-i stăteau alături. 
Mai ales pentru că nu era ceva nou, o asemenea imagine îl 
tulbura extrem de puţin în raport cu amintirea de neuitat a 
unei fotografii făcute pe plajă şi pe care o văzuse odată în 
camera domnişoarei Burstner. Oricum, această imagine îl 
îndepărta pe K. de grup; chiar dacă mai revenea de câteva 
ori, străbătea în grabă, cu paşi mari, clădirea tribunalului în 
lung şi-n lat. 

Permanent ştia foarte bine rostul tuturor încăperilor, iar 
coridoarele părăsite, pe care nu avusese cum să le vadă 
niciodată aievea, i se păreau familiare ca şi când ar fi 
aparţinut dintotdeauna propriei sale locuinţe. Amănuntele i 
se întipăreau în creier mereu, cu cea mai dureroasă claritate: 
de pildă, un străin se plimba printr-o sală de aşteptare; era 
îmbrăcat ca un toreador, talia îi era parcă tăiată cu cuţitul, 
vesta foarte scurtă si dantelele gălbui, cu fire groase, îi 
dădeau un aer rigid. £ără a-şi întrerupe vreo clipă plimbarea, 
omul acesta se lăsa privit cu uimire, neîncetat, de către K. 
Acesta se furişa aplecat în jurul străinului şi-l privea cu ochii 
obosiţi şi holbaţi. K. ştia toate desenele dantelelor, toate 
imperfecţiunile franjurilor, toate curbele vestei şi totuşi nu 
se mai sătura să se uite. Sau mai degrabă se săturase 
demult să mai privească, sau, mai exact, nu vrusese 
niciodată să-l vadă, dar toreadorul nu-i dăduse pace. 

„Ce mascaradă ne oferă străinătatea”, gândi K. şi-şi holbă 
şi mai tare ochii. Iar imaginea acestui om îl urmărea până 
când, răsucindu-se pe canapea, îşi îngropa faţa în pielea 
acesteia. 



CĂLĂTORIA LA MAMA 


Dintr-o dată, la masa de prânz, lui K. îi veni în minte să-şi 
viziteze mama. Primăvara era pe sfîrşite şi, o dată cu ea, se 
încheia al treilea an de când nu-şi mai văzuse mama. îl 
rugase atunci să-i facă o vizită de ziua lui de naştere; în 
ciuda unor impedimente el cedase acestei rugăminţi şi chiar 
îi promisese mamei că aveau să petreacă împreună fiecare 
aniversare. Deja de două ori nu-şi ţinuse promisiunea. Dar 
acum nu mai voia să-şi aştepte aniversarea, deşi până atunci 
nu mai erau decât paisprezece zile; voia să plece imediat. 

îşi spuse, ce-i drept, că nu exista nici un motiv special să 
plece tocmai acum; dimpotrivă, veştile care-i parveneau 
regulat, la fiecare două luni, de la vărul său care se ocupa cu 
negustoria în orăşelul acela şi administra banii pe care K. îi 
trimitea pentru mama sa, veştile deci erau mai liniştitoare ca 
oricând. Ce-i drept, pe mama o lăsase lumina ochilor, dar 
după consultul medicilor, K. se aştepta de ani de zile la 
acest lucru. în schimb, starea ei generală se ameliorase, 
diversele neajunsuri ale bătrâneţii în loc să se amplifice se 
diminuaseră sau, oricum, ea le acuza mai puţin. După opinia 
vărului, acest fenomen era determinat, poate, de faptul că 
devenise peste măsură de evlavioasă în ultimii ani — încă 
de la ultima vizită K. remarcase, aproape cu dezgust, uşoare 
semne în acest sens. într-o scrisoare vărul înfăţişase foarte 
plastic cum bătrâna, care mai înainte de-abia se ţâra, păşea 
acum fără probleme la braţul lui când o însoţea duminica la 
biserică. în plus, asemenea veşti erau demne de crezare, 
căci în mod obişnuit vărul lui era fricos, iar în scrisorile sale 
avea tendinţa să exagereze mai curând răul decât binele. 

Dar oricum ar fi fost, K. se hotărâse acum să plece; printre 
alte lucruri neplăcute constatase mai nou că avea o anumită 
sensibilitate, o înclinaţie aproape fără temei de a ceda 
propriilor dorinţe. Ei bine, în cazul de faţă, acest defect 
slujea măcar unui scop nobil! 



Se duse la fereastră să-şi adune puţin gândurile şi ceru ca 
masa să fie strânsă de îndată. Apoi îl trimise pe servitor la 
doamna Grubach s-o anunţe că domnul procurist pleacă şi 
să-i aducă apoi valijoara în care doamna Grubach pusese ce 
credea de cuviinţă. 

Apoi îi dădu domnului Kuhne câteva însărcinări de afaceri 
pentru perioada în care va fi absent, dar de data aceasta îl 
necăji doar vag faptul că domnul Kuhne primi însărcinările 
cu o impoliteţe care devenise deja obicei, întorcându-şi 
lateral faţa, ca şi cum ar şti foarte precis ce avea de făcut şi 
ar suporta această comunicare a sarcinilor numai ca pe o 
ceremonie. 

în fine, K. se duse la director. Când îi solicită acestuia un 
concediu de două zile întrucât trebuia să meargă la mama 
sa, directorul îl întrebă fireşte dacă mama îi era cumva 
bolnavă. 

— Nu, spuse K. fără altă explicaţie. 

Stătea în picioare în mijlocul camerei, cu mîinile la spate. 
Se gândi încruntîndu-se: Nu se grăbise oare cu pregătirile 
pentru călătorie? Nu era mai bine să rămână aici? Ce căuta 
acolo? Pleca oare din sentimentalism? Poate din 
sentimentalism rata aici ceva important, ocazia unei 
intervenţii care s-ar putea produce şi acum, în fiecare zi, în 
fiecare ceas, după ce procesul stagnase aparent săptămâni 
de-a rândul şi aproape că nici o înştiinţare certă nu ajunsese 
până la K.? 

în plus, n-ar mai speria-o nici pe bătrână, lucru pe care 
fireşte că nu intenţiona să-l facă, dar care se putea întîmpla 
foarte uşor, împotriva voinţei lui, căci acum multe se 
întîmplau împotriva voinţei lui. Iar mama nici nu-şi 
exprimase dorinţa să-l vadă. înainte vreme se repetaseră 
regulat în scrisorile vărului chemările insistente ale mamei; 
acum, şi chiar de mai mult timp încoace, nici vorbă despre 
aşa ceva. Aşadar, nu din cauza mamei pleca; acest lucru era 
clar. 



Dacă pleca însă cu vreo speranţă în ceea ce-l privea, era 
complet nebun, iar acolo, în disperarea finală îşi va primi 
răsplata nebuniei. Dar ca şi cum toate îndoielile acestea n-ar 
fi fost ale lui, ci ca şi cum alţii ar fi căutat să i le vîre în cap, 
rămase, dezmeticindu-se doar aparent, la decizia de a pleca. 

în timpul acesta directorul se aplecase peste un ziar în 
mod întîmplător sau, ceea ce era mai probabil, dintr-o 
consideraţie deosebită faţă de K.; acum abia, directorul îşi 
ridică privirea şi, sculându-se în picioare, îi întinse mâna; la 
urmă, fără a mai pune vreo întrebare, îi ură drum bun. 

Mergând de colo-colo, K. îl mai aşteptă în birou pe 
servitor, îl respinse aproape mut pe direc torul-adjunct care 
intră de mai multe ori să se intereseze de motivul călătoriei 
lui K., şi când primi în sfîrşit valijoara, se grăbi imediat să 
coboare la trăsura deja reţinută. Nu terminase de coborât 
când, în ultimul moment, apăru în capătul de sus al scărilor 
funcţionarul Kullich ţinând în mână o scrisoare începută, 
pentru care voia evident să obţină de la K. o indicaţie. K. îi 
făcu un semn de refuz cu mâna, dar tont cum era, acest om 
blond cu capul mare nu înţelese refuzul şi goni după K., 
fluturând hîrtia şi executînd nişte sărituri care i-ar fi putut fi 
fatale. K. era atât de exasperatîncât, atunci când Kullich îl 
ajunse din urmă pe scara exterioară, îi luă scrisoarea din 
mână şi o făcu bucăţi. Apoi, când K. se răsuci în trăsură, îl 
văzu pe Kullich, care probabil că nu-şi înţelegea deloc 
greşeala, stînd în acelaşi loc şi privind în urma trăsurii, în 
vreme ce lângă el portarul îşi trase chipiul peste ochi. 

Aşadar, K era totuşi unul dintre cei mai înalţi funcţionari 
ai băncii; dacă el ar tăgădui acest lucru, portarul l-ar 
contrazice. Iar mama, în ciuda tuturor evenimentelor, îl 
considera chiar directorul băncii şi îşi păstra convingerea 
aceasta de ani de zile. După părerea ei, K. nu se putea 
prăbuşi, oricâte prejudicii i se aduseseră prestigiului său. 
Poate era un semn bun în faptul că tocmai înaintea plecării 
se convinsese că mai era în stare să smulgă o scrisoare din 
mâna unui funcţionar care avea chiar legături cu tribunalul 
şi apoi să rupă scrisoarea fără nici o scuză. Numai ceea ce i- 



ar fi făcut cea mai mare plăcere nu putuse să facă: să-i dea 
lui Kullich doi pumni zdraveni în obrajii rotunzi şi palizi. 


Notă asupra ediţiei 

Traducerea romanului Procesul, realizată de Geliu Naum, 
publicată în 1965 la Editura pentru Literatură Universală şi 
reeditată în 1977 la Editura Minerva cu foarte puţine şi 
neînsemnate modificări, urmează textul stabilit de Max Brod 
în celebra ediţie din 1925. 

După ce Kafka însuşi nu publicase decât o parte a 
capitolului în catedrală, şi anume parabola cu paznicul 
porţii, apărută în 1915 sub titlul în faţa legii, Max Brod, după 
cum se ştie, salvatorul manuscriselor lui Kafka, a încercat să 
dea Procesului o formă finită şi a lăsat deoparte capitolele 
considerate incomplete. Raportându-se la ediţia Brod, 
traducerile consacrate, în diferite limbi, au preluat în mod 
fatal acest text clasic. 

Ediţia de faţă are însă în vedere textul stabilit de Malcoim 
Pasley care publică integrala Kafka la Editura S. Fischer din 
Frankfurt am Main, unde Procesul a apărut în 1990. 

Urmând modul în care autorul însuşi şi-a ordonat şi 
delimitat manuscrisele, Malcoim Pasley editează Procesur\n 
două secţiuni: Capitole şi Fragmente. Prima secţiune 
cuprinde, cu o singură excepţie, textul stabilit de Max Brod, 
astfel încât am putut prelua traducerea lui Geliu Naum pe 
care am confruntat-o cu versiunea „Malcoim Pasley”, prilej 
cu care am operat o serie de modificări, relativ puţine şi 
absolut neesenţiale. Excepţia amintită o constituie 
„Capitolul patru” din ediţia Brod, Prietena domnişoarei 
Burstner, capitol care în ediţia Pasley apare în secţiunea 
Fragmente. Trebuie subliniat totuşi că, în ciuda acestui fapt, 
şi în ediţia Pasley Procesry/cuprinde tot zece capitole, ca şi 
în ediţia Brod. Acest fenomen se datorează faptului că 
Malcoim Pasley împarte „Capitolul întâi” din ediţia Brod, 




Arestarea. Convorbiri cu doamna Grubach. Apoi domnişoara 
Burstner, în două capitole distincte: Arestarea şi Convorbiri 
cu doamna Grubach. Apoi domnişoara Burstner. 

Secţiunea Fragmente cuprinde pe lângă Prietena 
domnişoarei Burstner, capitol pe care l-am păstrat, firesc, în 
tălmăcirea lui Geliu Naum, o serie de texte inedite care au 
fost traduse de semnatarul acestei Note asupra ediţiei si 
care a realizat şi confruntarea dintre ediţia Brod şi ediţia 
Pasley, pe de o parte, şi traducerea lui Geliu Naum, inclusiv 
în varianta republicată în 1977, pe de altă parte. 

Aceste texte sunt următoarele: Procurorul, La Elsa, Lupta 
cu directorul-adjunct. Casa şi Călătoria la mama. 

Se înţelege, aceste texte sunt traduse şi publicate pentru 
prima dată la noi. 

Malcoim Pasley arată în Nota asupra ediţiei că dintre 
aceste „fragmente” doar Prietena domnişoarei Burstner şi 
Căiătoria ia mama pot fi integrate cu precizie, graţie 
raportărilor cronologice, în succesiunea capitolelor din 
roman. Astfel, întâmplările din „fragmentul” Prietena 
domnişoarei Burstner se petrec la cinci zile după arestarea 
lui Josef KL, iar cele din Căiătoria ia mama cu două 
săptămâni înainte de executarea acestuia. 

în schimb, celelalte „fragmente” scapă unei integrări 
exacte: Procurorui poate fi plasat la scurtă vreme după 
arestare. La Bisa gravitează în jurul capitolului despre 
unchiul lui K., iar Lupta cu directorui-adjunct şi Casa şi-ar 
găsi locul către sfârşitul romanului. în privinţa acestora două 
din urmă, editorul presupune că scriitorul însuşi nu se 
hotărâse unde să le plaseze. 

Mai facem precizarea că ediţia de faţă nu se abate de la 
textul publicat de Malcoim Pasiey decât într-o singură 
privinţă: Geliu Naum a segmentat o seamă de paragrafe, 
prea lungi şi în ediţia Brod, şi a trecut sub forma dialogului 
ceea ce Kafka inserează în corpul alineatelor, mulţumindu- 
se, în tradiţia prozei germane, să redea cuvintele 
personajelor între semnele citării. Din motive care, credem. 



nu mai trebuie evocate aici, am păstrat această inadvertenţă 
faţă de noua ediţie de referinţă. Mai mult decât atât, am 
preluat aceste opţiuni ale lui Geliu Naum şi pentru 
„fragmentele” traduse de noi. 

Radu Gabriel Pârvu 


[ 1 ] 


în ediţia Brod se precizează în final: 


„Acest capitol n-a fost terminat." 



